
Ana Blandiana: Şi aici şi acum

Paul Aretzu: Tragedia neantică

Dora Pavel: Ancheta Acolada -
Jurnal de scriitor

Şerban Foarţă: Dragii mei
semeni, fraţilor, voi, cetitori

făţarnici

Tudorel Urian: Generalul de
Gaulle la Bucureşti

Sorin Lavric: Portret de femeie

C.D. Zeletin: Rugul şi
evadatele de sub escortă

Ion Zubaşcu: Cazul incendiar
al poetului disident Viorel

Padina

E.O. Ohanesian: Servicii şi
servituţi

ACOLADA
Revistă lunară de literatură şi artă

Editor S.C. Pleiade Satu Mare - Editura Pleiade

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România

Iunie-Iulie 2008 (Anul II) Nr. 6-7  (9-10) - 28 pagini - 2,50 lei

9-10

Director: Gheorghe Grigurcu y Redactor-şef: Petre Got y Redactor asociat: Ion Zubaşcu

Director general: Radu Ulmeanu



Acolada nr. 9-10 - Iunie, Iulie 2008

Cuprins:Cuprins:Cuprins:Cuprins:Cuprins:

Radu Ulmeanu: Băşica Băsescu – p. 2
Gheorghe Grigurcu: Despre copilărie – p. 3

Ana Blandiana: Şi atunci şi acum – p. 4
Barbu Cioculescu: Vitalitatea unei vocaţii – p. 4

Paul Aretzu: Tragedia neantică – p.  5
Ovidiu Pecican, Irina Petraş, Ion Pop în Ancheta

„Acolada” (VI) – p. 6
Ilie Constantin: Naşterea şi declinul marilor puteri – p. 8

Premiul revistei Acolada - Ramona Ţăruş – p. 8
Şerban Foarţă: Lucarnă –  p.  9

Mon Ami: Mirador –  p.  9
Ion Zubaşcu: Spre ce se îndreaptă poezia română – p. 10

Constantin Trandafir: Mişcarea prozei – p. 11
Pavel Şuşară: Ion Dumitriu între pământ şi cer –  p. 12

Mariana Filimon: Poezii –  p. 13
Tudorel Urian: Generalul de Gaulle la Bucureşti – p. 14

Constantin Călin: Zigzaguri – p.14-
Sorin Lavric: Portret de femeie – p. 15

Diana Câmpan: Despre regândirea unei instituţii –  p. 16
Luca Piţu: Filosofând şi... teologhisind –  p. 17

Constantin Mateescu: Desene în peniţă – p. 18
C.D. Zeletin: Rugul şi evadatele de sub escortă – p. 19

Adrian Dinu Rachieru: Radar – p. 20
Simona Vasilache: Doctori şi doctorii – p. 20

Ion Zubaşcu: Cazul incendiar al poetului disident
Viorel Padina – p. 21

Nicholas Catanoy: Alambicul lui Ianus – p. 22
S-a stins din viaţă Profesorul Nae Antonescu – p. 22
Adrian Ţion: Festivalul Internaţional „Fără bariere”– p. 23

Nicolae Florescu: Reevaluări – p.  24
Ovidiu Pecican: Fluxuri şi refluxuri corporale – p. 24

E. O. Ohanesian: Servicii şi servituţi – p. 25
I.Z. : O performanţă gazetărească dizgraţioasă – p. 26

Voci pe mapamond: Peter Thabit Jones – p. 27
Gheorghe Grigurcu: Alegeri şi chirurgie – p. 28

Gabriel Dimisianu: Vremuri interesante – p. 28

Ilustraţie p. 1: „Picasso”, de Luciana Tămaş

ISSN 1ISSN 1ISSN 1ISSN 1ISSN 18888843 – 5643 – 5643 – 5643 – 5643 – 564545454545

Redacţia şi administraţia:
Str. Ioan Slavici nr. 27

Satu Mare
Cod Poştal 440042
Fax: 0361806597
Tel.: 0744537964

On-line: www.editurapleiade.eu
(revista AAAAAcoladacoladacoladacoladacolada în format PDF)

E-mail: acolada@editurapleiade.eu
| | || | || | || | || | |

Revista Acolada se difuzează în toată ţara prin reţeaua Rodipet.
În Bucureşti, poate fi cumpărată şi de la librăria Muzeului

Literaturii Române
(Bulevardul Dacia)

Abonamentele se pot face direct, prin mandat poştal, la adresa
redacţiei, sau în contul S.C. Pleiade S.R.L:

RO39PIRB3200708229001000, Banca Piraeus, Satu Mare, iar
pentru instituţiile bugetare la Trezoreria Satu Mare, Cont

RO34TREZ5465069XXX001050. Cod fiscal: RO 638425.
Costul unui abonament pe 3 luni (sau multiplu de 3) este 9 lei

(sau 18 etc.), incluzând preţul şi taxele de expediere.

TTTTTipogripogripogripogripografafafafafia Gia Gia Gia Gia GARAMOND TIP SRLARAMOND TIP SRLARAMOND TIP SRLARAMOND TIP SRLARAMOND TIP SRL
CluCluCluCluCluj-Nj-Nj-Nj-Nj-Napocaapocaapocaapocaapoca

În virtutea respectării dreptului la opinie, redacţia AAAAAcoladeicoladeicoladeicoladeicoladei
publică o diversitate de opinii ale colaboratorilor, fără să-şi

asume responsabilitatea pentru acestea.

2

Manuscrisele primite la redacţie nu se înapoiază. Sunt
privilegiate textele în format electronic.

AAAAAcoladacoladacoladacoladacolada apar apar apar apar apare sub egida şi cu un se sub egida şi cu un se sub egida şi cu un se sub egida şi cu un se sub egida şi cu un spripripripriprijinjinjinjinjin
fffffinanciar al Uinanciar al Uinanciar al Uinanciar al Uinanciar al Uniunii Scriitniunii Scriitniunii Scriitniunii Scriitniunii Scriitorilor din Rorilor din Rorilor din Rorilor din Rorilor din Româniaomâniaomâniaomâniaomânia

| | || | || | || | || | |

Băşica BăsescuBăşica BăsescuBăşica BăsescuBăşica BăsescuBăşica Băsescu
concediu medical, cu un potop de lacrimi de crocodil, luându-i urgent locul în postura
de candidat prezidenţial şi făcând apoi pe dracu-n patru (respectându-şi, probabil, o
promisiune secretă) pentru a-l demite pe naivul, pe atunci, Tăriceanu, în favoarea lui
Stolojan. Doar că, pro-Stolojan fiind, nu a luat în calcul o anume cerbicie liberală,
bazată, de ce nu, şi pe puterea financiară a lui Dinu Patriciu. Mare luptător împotriva
„sistemului ticăloşit”, i-a menţinut cu dragoste în funcţie pe şefii SRI şi ai Parchetului
General, până la defecţiunea agentului Omar, care şi acum îl numeşte plin de respect
„Profesorul” pe mentorul său. Obligat până la urmă să-i destituie pe cei doi, a ales un
pesedist, reprezentant deci al atât de blamatului sistem, pentru şefia la SRI, şi nişte
oameni de paie la Parchet şi la DNA. A provocat, prin şantaj, demisia unui ministru
incomod la Justiţie (Chiuariu), a refuzat apoi numirea celui nou propus (Norica Nicolai),
din nou prin încălcarea prevederilor constituţionale.

Corupţia fiind o componentă de bază, fundamentul chiar al sistemului
„ticăloşit”, campionul autoproclamat al luptei împotriva acesteia şi-a dat, de la bun
început, arama pe faţă. Iniţial, ca proprietar al cunoscutului apartament din
Mihăileanu şi beneficiar al unei imunităţi – false, spun cunoscătorii –, în Dosarul
Flota, pe perioada mandatului. Apoi, prin miniştrii PD şi prin Videanu la Primăria
capitalei, i-a favorizat, în văzul lumii, pe rechinii asfaltului şi alţi piraţi din propria-i
gaşcă, cu sau fără probleme la ochi.

La alegerile locale, a pus în practică exact ceea ce i-a reproşat cu atâta
aplomb lui  Ion Iliescu în campania din 2004, implicându-se făţiş în campania
electorală a PD-L. În viziunea băsesciană, Constituţia e o batistuţă în care îşi poate
sufla nasul oricând pofteşte şi indiferent de cantitatea şi consistenţa virală a
conţinutului.

Din fericire, electoratul român dă semne din ce în ce mai evidente de
sastisire în faţa fumurilor dictatoriale ale personajului. De la refuzul prezentării la
urne până la votul explicit anti-Băsescu la Primăria Bucureştiului, se conturează tot
mai clar un eşec răsunător al PD-L la alegerile legislative din toamnă, dar, şi mai
evident, o catastrofă la cele prezidenţiale din 2009. Dacă până nu demult orice
încercare de candidatură împotriva Băsescului părea ceva derizoriu, acum oricine,
cu o minimă vizibilitate politică, pare îndrituit să aspire la detronarea fostului idol.
După cum ulciorul nu merge de multe ori la fântână, băşica cam băşicată deja a
Baştanului riscă să se spargă cu totul în viitorul apropiat.

Radu UlmeanuRadu UlmeanuRadu UlmeanuRadu UlmeanuRadu Ulmeanu

Băşica Băsescu se dezumflă tot mai mult. Iar personajul,
de un humor trist, involuntar acum, care s-a înfrăţit la Golden
Blitz cu un alt personaj pe măsura lui (panglicar, cartofor,
bişniţar, spuneţi-i cum vreţi ), pe nume Gigi Becali şi duce alianţa
lor personală spre culmile democrat-liberalismului în zbor, acest
marinar cu alură morală de Hopa Mitică de care Regele Mihai
se ruşinează să-l invite la Nunta de diamant a Majestăţii Sale,
de frică să nu-şi sufle nasul în vreo faţă de masă în faţa Reginei
Sofia a Spaniei, face din ce în ce mai mult o figură de homuncul
avortat al comunismului, a cărui condamnare ipocrită, de faţadă,
a rostit-o în Parlamentul României. De faţadă, pentru că singurul
d-sale interes a fost să-şi câştige capital politic, nefiind urmată

de niciun act concret. Avem în continuare (şi o vom mai avea mult timp de acum
înainte) nostalgia mult promisei legi a lustraţiei. În schimb, istoria cândva obsedantei
perioade comuniste e absentă şi acum din manualele şcolare de istorie, CNSAS e
scoasă pe tuşă de Curtea Constituţională, ce face sluj în faţa instituţiei prezidenţiale, iar
fosta Securitate e bine mersi prin reprezentanţii ei aflaţi în structurile de conducere ale
serviciilor secrete, făcute şi ele preş, deocamdată, pe pragul Palatului Cotroceni.

Deocamdată, căci marea lor calitate e să-şi trădeze stăpânul vremelnic, aşa
cum au făcut cu Ceauşescu, apoi, în 1996 cu Ion Iliescu şi, pe rând, cu Emil
Constantinescu şi Bombonel, în prezent preferat la ronţăire de către DNA-ul prezidenţial.
Încât nimic nu-i garantează nici lui Băsescu fidelitatea dusă până la capăt, de tip „Garda
moare, dar nu se predă!”, a acestora. Dimpotrivă.

Singura performanţă, cu adevărat remarcabilă, a lui Traian Băsescu este
aceea de-a fi spart dreapta politică, în care de altfel a intrat prin efracţie, şi de a-i
oferi acum stângii, reprezentată de alianţa refăcută PSD-PC, puterea pe tavă. Ceea
ce nu l-a împiedicat, aproape tot timpul mandatului, să vocifereze împotriva PNL,
care s-ar fi aliat cu „prostănacul” de Geoană şi cu „bătrânul edec” Ion Iliescu.

Problema cea mai gravă pe care o ridică acest trist personaj este aceea a
catastrofalului său exemplu personal. Într-o perioadă când fibra morală a poporului
nostru este (încă!) grav afectată de deceniile de comunism de tip sovietic, bazat pe
teroare, hoţie, minciună, falsificarea tuturor valorilor morale, am avut parte de asemenea
conducători care şi-au făcut, la rândul lor, un stindard din acest tip de comportament,
nu amoral, ci orientat chiar împotriva oricărei morale. Băsescu a venit clamând
independenţa justiţiei, dar şi-a subordonat imediat Parchetul general şi DNA,
proclamându-se, contrar Constituţiei, membru şi conducător al Curţii Supreme de
Justiţie. Adus pe val de alianţa cu PNL, l-a trimis rapid pe „dragă Stolo” al său în
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DesDesDesDesDesprprprprpre copilăriee copilăriee copilăriee copilăriee copilărie

Una din temele
predilecte ale
eseurilor Anei
Blandiana este
copilăria. Această
„inimă a tuturor
vîrstelor”, cum o
numea Blaga, pare să
fie, dacă nu tiparul
d-sale sufletesc
(acesta credem că ar
fi mai curînd
tinereţea ), cel puţin
un germene pururi

activ, un „fenomen originar” nesleit, de care poeta
devine conştientă în măsura în care-i resimte efectul în
planul structurării  sensibilităţii. În consecinţă analiza
introspectivă la care o supune posedă o plinătate lirică,
o iradiantă acoperire în trăire. Nostalgia celei dintîi
etape de viaţă e cu atît mai intensă cu cît autoarea o
percepe ca o predestinare posibilă, cu o împlinire doar
parţială, spaţiul moral rămas gol fiind propice tocmai
înfioratului examen de sine. Fiecare individ este croit
de la naştere pentru o anumită vîrstă. Mersul vieţii nu
e decît „bîjbîirea febrilă şi dezorientată” în vederea
încadrării într-însa, atît de adesea contrariate de felurite
obstacole, dar pe care o putem intui privindu-i atent pe
copiii  în ale căror trăsături în curs de formare e înscrisă
vîrsta ce-i pecetluieşte: „Şi astfel descopăr fără uimire
în şoimii recitînd cu patos naiv la televizor,
cvadragenarii pe care îi voi privi la bătrîneţe, pe acelaşi
ecran, spunîndu-şi plini de importanţă părerea. Nu
exagerez nimic  -  există copii de patru ani în ale căror
fragede trăsături se pot descifra lunecuşurile vîrstei de
mijloc, există fetiţe de patru ani jumătate cu
priviri şi inflexiuni de femei fatale, după cum
există bătrînei cu priviri de liceeni şi bunicuţe cu
sfieli de adolescente”. Tuşant e  faptul că poeta se
străduieşte a evita să judece copilăria de pe poziţia
adultului, nu o dată opac la ceea ce el însuşi a fost
cîndva, apropiindu-se pe cît cu putinţă de starea vîrstei
mirifice spre a-i surprinde imanenţa. În procesul, eternul
proces dintre adult şi copil, ea devine astfel avocatul
celui din urmă , spulberînd  bunăoară clişeul copilăriei
„eminamente fericite”. Ce înseamnă de fapt formula
„indigestă”, mixtură „de invidie şi dispreţ”, prezentă pe
buzele maturului în legătură cu o copilă: „Ce ştie ea?
Ea e fericită”? Nimic decît platitudine, mistificare, din
„necinste” sau măcar din „neştiinţă”. Întrucît copilăria
nu e lipsită de spaime şi de suferinţe exacerbate de
sensibilitatea ascuţită a vîrstei, proporţional posibil mai
grave decît ale adulţilor, din pricina unui cîmp de
relativizare, de amortizare. Prezumata ei „fericire”, să
spunem mai bine inegalabila ei autenticitate
existenţială vine din prospeţimea extraordinară a
simţurilor care înregistrează o lume născîndă, o
strălucire  a vieţii incipiente, care  -  poeta nu se sfieşte
să afirme  -  sugerează „geniul de a fi”. Mirajul copilăriei
rezidă în capacitatea micuţilor de-a priza lucrurile în
absolutul lor şi, mai mult decît atît, de-a găsi „asociaţii
fragede” între ele, legături de-o mare expresivitate pe
care ochiul blazat al adultului nu le mai înregistrează:
„Îmi vin în minte cîteva asemenea dovezi pline de haz
şi de intuiţie, pe care le spicuiesc la întîmplare dintr-o
îndelungată atenţie, aplecată, cu admiraţie şi
intimidare, asupra transparentei, magicei sfere a
spiritului copilăresc. Nu cred să fi admirat vreodată
metafora celebră a vreunui mare poet mai mult decît
formula acelui băieţel care, întrebat cum i se pare sifonul
din care băuse pentru prima oară, mi-a răspuns că are
gust de picior amorţit. Sau uimirea, de o nemărginită
ingenuitate, a altuia cînd, arătîndu-i-se hotelul Intercon-
tinental, a căutat plin de nedumerire în jur şi a întrebat
unde este marea lui, pentru că noţiunea de hotel i se
asocia fatal noţiunii de mare”. Întocmai ca atunci cînd
desenează, copiii se arată capabili a găsi în verb acea
potenţă mirabil-inaugurală pe care, semnificativ,
suprarealismul şi-a anexat-o drept unul din principiile
sale productive.

Ana Blandiana se arată decisă a repune în
drepturi condiţia lăuntrică a copilului. Întorcîndu-se în
locuri cunoscute în primii ani de viaţă, recitind o carte
descoperită pe atunci, reîntîlnind o cunoştinţă din
aceeaşi perioadă, îşi dă seama, natural, de
„senzaţionalele schimbări de perspectivă” ce-au

intervenit, dar, concomitent, de uluitoarea capacitate
a privirii copilului de-a metamorfoza, de-a colora totul
„în nuanţele pasionale ale creşterii”: „Tot ce am cunoscut
atunci există în mine intact şi intangibil, dublu aureolat
de nimbul difuz al  minunii şi al nesiguranţei. Revenind
pe urmele vechi, de fiecare dată mă aştept să descopăr
totala neadecvare la realitate a reprezentărilor, convinse
de realismul lor, ale copilăriei mele. Înaintez, emoţionată
mereu de posibilitatea de a nu mai găsi nimic din ceea
ce mă împodobise atunci; s-ar fi putut atît de simplu
întîmpla ca totul să nu fi fost decît fructul frumos copt
în anticamera somnului”. Evident, realitatea trădează
implacabil iluzia pruncului de odinioară, un Don Quijote
în felul său. Însă negăsind mai nimic din ceea ce
constituise mirajul său iniţial, poeta nu cantonează în
dezamăgire, ocoleşte scepticismul sterp, devenit
cutumă a etăţii adulte. Preferă a se opri asupra
subiectivităţii d-sale iniţiale, inconştiente de propriile-i
puteri, dar acţionînd asupra realului pentru a-l pune în
acord cu sine. Înainte de-a  se supune lumii, copilul
încearcă să supună lumea corectînd-o „din mers”.
Fenomen pe care, practicîndu-l în paralel cu evoluţia în
timp a fiinţei,  autoarea ne mărturiseşte că nu l-a putut
feri de reverberaţia tot mai acentuată a imaginarului în
primele tresăriri de conştiinţă critică, împrejurare ce a
declanşat un simţămînt de culpabilitate: „Conştientă
de înclinarea  -  pe care mi-o ascundeam şi mi-o iubeam
ca pe un viciu  -   de a lăsa fantezia să se amestece illicit
printre adevărurile înconjurătoare, luîndu-le culoarea şi
imitîndu-le forma, încît o privire străină, oricît de
nesuperficială, nu le-ar fi putut deosebi între ele, am
trecut prin anii aceia uluitori cu un continuu sentiment
de vinovăţie, cu perpetua spaimă de a nu-mi fi

demascată corectura, cu atît mai complicată cu cît nu
o mai deosebeam nici eu”. Această inexorabilă înaintare
în devenire  accentuează instanţa lucidităţii. Autoscopia
cuprinde un areal treptat lărgit al încrengăturilor expli-
cative,  ponderea intelectului sporeşte. Plecînd de la
observaţia curentă că fiecare om are parte de un loc
sau de un timp idealizat, că e dispus să-şi asume
„bănuitele circumstanţe ale perfecţiunii”, configurîndu-se
într-un termen de comparaţie peren, „într-un univers
mereu ambiguu şi fără încetare străin”, autoarea se
opreşte la distincţia dintre poeţii născuţi la sat şi  cei
născuţi în oraş. Care sînt şansele lor? Cei dintîi par
avantajaţi avînd ca temelie „veşnicia” ce „s-a născut la
sat”, precum şi întreaga ambianţă naturală, mii şi mii
de ani de stabilitate, spre deosebire de citadinii ce
vieţuiesc  „nerăsfăţaţi de păduri, neîngînaţi de izvoare”
şi „învaţă plantele din manualele de şcoală”. Oraşul e
încă „necopt în noi”: “Cîte generaţii va fi nevoie să treacă
pentru a învesti asfaltul cu sentimentul stabilităţii,
pentru a face dintr-o încrucişare de bulevarde, matcă
şi peisaj natal? Nu milenii, desigur, dar destul timp
pentru a şti de pe care turlă răsare soarele şi pe care
terasă apune”. Transpare şi aci arhetipul impactului
dintre copilărie şi maturitate. Satul e copilăria, oraşul e
maturitatea, făcînd ca odraslele mediului rustic să poată
fi „banal dezrădăcinaţi în oraş, dar niciodată
dezrădăcinaţi în lume: universul păstrează pentru ei,
niciodată ofilit, punctul de pornire, punctul de sprijin,
punctul de refugiu”. Totuşi ce se întîmplă cu poeţii sortiţi
toposului urban? Care ar putea fi soluţia lor salutară?
„Să nu simplificăm. Sînt poeţi care vin dintr-o idee aşa
cum alţii vin dintr-un sat. Nu există refugiu mai primitor
decît o idee crezută, şi nu cunosc mai total cataclism
decît prăbuşirea unei idei pe care au fost întemeiate
existenţe şi arte”. Un oraş ori un sat pot fi deopotrivă
şterse de pe faţa pămîntului, lăsînd însă în urmă tradiţii,
nostalgii. Însă o idee dispărută e topită integral în neant:
„«Crede-mă că n-ai fi afirmat cu atîta putere echilibrul
primordial al umanităţii, dacă nu l-ai fi pierdut mai întîi»
-  spune un erou hölderlinian, şi afirmaţia presupune,
înaintea pierderii, înaintea regăsirii, deţinerea
echilibrului”. Concluzia: sînt necesare locuri, timpuri,
idei (putem presupune că locurile şi timpurile se
convertesc în imagini cu funcţie de idee), spre care ne
putem întoarce, deoarece ele sînt în stare „să ia asupra
lor coordonatele perfecţiunii”. De prisos să mai
demonstrăm că asemenea „puncte” fabulos favorizate

nu reprezintă decît echivalenţe ale copilăriei noastre
funciare. Feţe ale polimorfismului său inepuizabil, vi-
tal.

Nu mai puţin elocvente ni se înfăţişează acele
texte ale Anei Blandiana care ilustrează interferenţa
dintre copilărie şi tinereţe (ultima, aşa cum spuneam,
structură a personalităţii d-sale, vădită în idealismul etic,
în pasionalitatea fie şi cerebralizată a expresiei şi nu în
ultimul rînd în militantismul civic ). Cîteva principii de

viaţă, nuclee ale fiinţei morale, se vădesc nutrite
deopotrivă de naiva, copleşitoarea deschidere
infantilă şi de elanul juvenil, conturînd o

personalitate coerentă în dinamismul său perfecţionist.
Dintru început, poeta întrezăreşte ideea melioristă „că
orice mi se întîmplă se întîmplă spre binele meu, că,
indiferent cît de dramatică, orice întîmplare e o
experienţă şi orice experienţă e un cîştig” şi dorind să
ajungă „mare”, se consolează că orice necaz o ajută să
mai „înveţe” ceva şi astfel să „crească” mai repede.
Aşadar avem a face cu o „concepţie de viaţă” montată
pe recunoaşterea unui „destin literar”, conform căreia
„orice mi se întîmplă reprezintă un spor de cunoaştere
şi, la rîndul lor, toate jertfele de pe altarul cunoaşterii
au, cu puţin noroc, şansa de a fi aprinse de ochiul zeului
şi transformate în pagini, eu însămi nu sînt decît un prilej
dat vieţii să se întîmple, un martor benevol şi plin de
atenţie al propriilor mele tragedii”. Oricît de distilată, o
mentalitate aurorală e aci prezentă. După cum se iveşte
şi-n notificarea următoarei convingeri purcese dintr-un
subiectivism (solipsism) ingenuu: „Sînt dintotdeauna
convinsă că lucrurile nu există decît în măsura în care
le credem şi nu ne îndoim de ele”. Aspiraţia unei deveniri
continue, a unei „creşteri” întinse pe întreg arcul vieţii
e de asemenea contrasă într-o constatare normativă ce
spulberă satisfacţia prozaică a „realizării” psihofizice, a
atingerii  unui punct final al existenţei: „Nu existăm, ci
existăm spre ceva, puterea ascunsă în această infimă
particulă gramaticală este determinantă”. Destinele
contează doar pentru că „numai mişcarea lor avîntată
şi neîntreruptă spre un punct şi el mişcător ne
interesează”. Simptomatic, autoarea se identifică cu
soarta unei plante, care are aerul a întrupa „o linişte
aproape egală cu libertatea, o seninătate aproape
comparabilă cu forţa”. În dezvoltarea lor discretă, lipsită
de convulsiile unei conştiinţe aparente, plantele îşi
disimulează destinul prin chiar neputinţa de a-i visa
schimbarea: „Oricum, se confesează Ana Blandiana,
cred că mi-aş fi dorit un destin vegetal şi aş fi optat
pentru el, dacă nu mi s-ar fi cerut să optez şi acolo între
statutul trandafirului şi cel al urzicii sau volburei şi dacă
aş fi fost sigură că, mult sub sau peste înţelegerea
regnului nostru animal, în alte stări de agregare şi în
alte sisteme de măsurare, seninătatea plantelor nu se
ţese, la rîndul ei, din mai complicate şi mai subtile
spaime”. Oare plantele nu reprezintă copilăria
permanentă a vieţii pe pămînt?

GheorGheorGheorGheorGheorghe Grigurghe Grigurghe Grigurghe Grigurghe Grigurcucucucucu
Ana Blandiana: A fA fA fA fA fi sau a privii sau a privii sau a privii sau a privii sau a privi, Ed.Humanitas,

2005, 216 pag.
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VVVVVitititititalitalitalitalitalitatatatatatea unei vea unei vea unei vea unei vea unei vocaţiiocaţiiocaţiiocaţiiocaţii

timpul cosmic/ vremea mai vrea/ să mă rabde//
moartea-şi adie/ apropierea// vremea sortită/ lunecă
lin// pajura nopţii/ umbreşte sorocul// de acum se
aude/ o iarbă deasă/ crescând din omoplaţi” (iarba din
omoplaţi). O gestică largă întăreşte vocea: „cine ar
putea cumpăni/ vremea şi semnele?// pe când
noaptea îşi lasă/ neagra încercuire/ stelele mă
ocolesc/ furându-mi/ aşteptata îndelung luminare”
(şerpi şi cocori).

Omeneşte, două firi luptă în cântăreţ,
astfel simbolizate: „cândva/ în miez de timp
noptatic/ în bătaia stelelor/ arzând în stare

născândă/ omoplatul stâng mi se făcu aripă/ cel drept
fu de plumb legănat”. pecetea pajurei – titlul unui poem
– purtată pe frunte este, concomitent, semn de nenoroc
şi de împlinire, străluminare şi cădere. Or, dacă ţinem
seama că aceste versuri de limpede romantism şi
exprimând jurnalul liric al unor tinereşti zbuciumări
aparţin unui eu pe calea nonagenariatului realizăm şi
vitalitatea fără seamăn a unei nebiruite vocaţii. Peste
tristeţi se aşterne o pojghiţă de aur...

Numai că şi sus e un pustiu, unde „tălpile mi
se desprind/ de şovăiala temătoare/ din arborii
răstigniţi/ ai tărâmului/ în care îmi număr zilele/ şi
nopţile-mi tângui” (covor de văzduh). O stăruitoare
melancolie îl apropie de Bacovia: „în plin miez de ziuă/
amugesc violet/ precum Bacovia// cerul e de o
seninătate/ copleşitoare şi grea –/ dar pe dinlăuntru/
n-am cum opri/ ploaia vineţie a melancoliei/  adierea
necurmatului asfinţit/ aşternându-mi pe frunte/
nimbul trist al neocolitei treceri” (bacoviană). Şi
bacovian este chiar sfârşitul poemului: „şi plouă
temător/ şi ninge o sfârşeală lină –/ amurgesc în roua
întunecându-se/ în miezul de ziuă”.

Mai dedicat cititorului, printr-o mai
concentrată economie a verbului, prin suflul elegiac
egal sieşi, placheta clepsidra oarbă (edit. Alexandru
Lungu şi Galateea, 2008), tipărită în 111 exemplare,
fiecare din acestea înzestrat cu o cronografie originală),
poartă aceeaşi trimitere, dincolo de cuvinte, celei mai
iubite dintre fiinţe. Ca şi la precedentul volum, ne-am
aventura căutând explicaţii sau povestind acest
lamento în mai multe corpuri/ titluri, un lamento la
adresa timpului, al tentativelor de alchimică factură de
a-l stăpâni, lamento din care generează magnifice
tablouri: „sus/ la începuturi de timp/ apele-şi aştern/
îndelung aşteptarea// văzduhul frăgezeşte/ trecerea
şi desfrunzirea/ pădurii migratoare// apele fără
îngrădire/ duc clipa uitucă/ prin scorbura rătăcită/ a
aducerii aminte// frunza pe apă/ pluteşte lumea/ în
neînţelesuri” (frunza pe apă).

Poate că îngerii sunt numai vedenii ale
ochiului, poate că nu ochii, ci apele orbesc, îngerii se
sting, căutarea stelei polare rămâne zadarnică.
Aşteptarea morţii este privită cu stoicism, totuşi ca un
preludiu la însăşi scufundarea vremilor: „la ţărmul
pierdut/ al râului fără de nume/ aşteptarea/ luntrii de
negură/ mă apropie/ de marginea vremilor// luntraşul
ascuns/ îşi adânceşte/ tăcerea şi umbra// cerul pare
a-şi pierde stelele// luntrea aşteaptă/ tot mai aproape/
scufundarea vremilor” (Cântecul lebedei).

O lacrimă încheie acest intim mesaj de căldură
a destăinuirii sinelui, o lacrimă care „îşi caută locul/ în
care să cadă// ocolul uitării/ se’mprejmuie/ de
înstrăinări fumegânde// plânsorile necuvântate/
oarbe alunecă/ pe albia neîntoarcerii/ către spusa de
nicăieri.”

Lacrimă care poate fi şi litera din urmă.

      Bar      Bar      Bar      Bar      Barbu Cioculescubu Cioculescubu Cioculescubu Cioculescubu Cioculescu

Contemporan cu poeţii generaţiei pierdute, în
rândurile cărora cultiva acea poezie modernă, de un
înflăcărat lirism ce avea să fie interzisă chiar în anul
când părăsea băncile facultăţii de medicină, Alexandru
Lungu prezintă unicul şi fericitul caz de longevitate
poetică din literatura noastră actuală, o necurmată
slujire a muzelor desfăşurată pe mai bine de şase
decenii de-a lungul cărora a publicat peste patruzeci
de volume de versuri.

Alegând exilul în anul 1974, a practicat
medicina în Germania federală, unde şi-a publicat, de
altfel, aproape toate volumele de versuri, iar între anii
1990 – 1999, alături de soţia sa Micaela a fost editorul
şi redactorul caietului solstiţial de poezie Argo, unde o
bună parte din grafică îi aparţinea. Voce originală în
lirica exilului românesc, Alexandru Lungu a evoluat în
liniile generale ale versului liber, pe canavaua unui
folclor cu termeni clasici şi alţii de proprie factură, în
viziune suprarealistă cu tangenţe baladeşti.

Faţă de începuturi – volumul Ora 25, premiul
de poezie „Ion Minulescu”, pe anul 1946 –, lirica i s-a
situat pe trepte suitoare de abstractizare, de ermetism
ludic, bogat în forme imaginative, dar mai departe în
posesia unei intime muzicalităţi, covârşitoare în Ora 25,
de secretă ritmare, în producţia ulterioară, în care
domină, paradoxal, o anumită economie a verbului. Cu
toatele asigurând spunerii lirice un cert grad de
ritualitate, de ceremonie a decorului şi componentelor
acestuia, din toate regnurile. Aparent neutral,
tonul e dramatic, pe măsura întrebărilor pe
care le ridică.

Titlul celui mai recent volum al dlui Alexandru
Lungu, Îngerul şi îngera (Edit. „Vinea”, Buc., 2008),
dedicat „dincolo de cuvinte şi peste timp Micaelei pe
aripile nesfârşite ale iubirii”, are, asemeni celorlalte

numite aici doar
la număr, în
miez, tema
iubirii, un eros
d e p ă ş i n d
corporalitatea,
timpul, spaţiul
celebral într-un
lamento sobru
în egalitatea
tonului, nu mai
p u ţ i n
pronunţându-se
„la apa uitatului
vavilon”, deci
într-un exil spiri-
tual. Livresc,
într-o epocă ce
se revendică de
la postmo-
d e r n i s m ,
A l e x a n d r u
Lungu se află

acolo unde mediul demersului său liric este cartea –
cărţi de apă, purtând „frunza sortită/ până dincolo de
graniţa vremii”, cărţi de foc, în care „din tăciunele
nestins zbucnesc/ flăcări mistuind misterii”, cărţi de
pământ, apoi îngemănând „lumina şi norii”, cărţi de
văzduh, fremătând marea trecere. Termenul e blagian,
vom mai întâlni în lirica lui Alexandru Lungu asemenea
oseminte, într-o elitară descendenţă.

Zburător, prin excelenţă,  îngerului îi răspund
întru bătaia de aripi, alte zburătoare, păsări, fluturi,
mesageri thanatici ai spaimei, ai trecătoarei condiţii
umane, indici ai măsurării intervalului dintre cuvânt şi
rostire în care se naşte versul. Răstimpi „umbrelnici” în
formularea poetului, născocitor de cuvinte de un
inocent alint, iar serios sortind şi cuvântului o reificare,
un destin, deci vârste, metamorfoze, sfârşit, asemeni
oricărei alte vietăţi. Unor forme în eternă fierbere, în
muzicale transfigurări le răspunde întrepătrunderea
culorilor, fuziunea esenţelor, într-o personală alchimie.
Punctele cardinale devin indicatoare de drumuri,
toiagul se arată necesar: „toiagul despărţirilor de ape/
la marea neagră/ la marea de mijloc/ şi la cea de
miazănoapte s-a rătăcit/ într-o nevolnică pierdere” –
simbol, poate, al unor timpuri emasculate de miracol.
Asta, însă „până ce îngerul/ abătut dinspre marea cea
roşie/ aduce iarăşi toiagul/ fără şovăire despărţitor/
al luminii de beznă”. Sensul se diversifică, element
definitoriu al unei lirici în care jocul şi-a dobândit
libertatea, tonul oracular părând a-şi suficia, într-o
neîntreruptă invocare de misterii. De unde – în acest
carusel de imagini – şi de personală imagerie – o
unduire mistică, în verb neînveşmântat: „ruptă din

Şi atunci şiŞi atunci şiŞi atunci şiŞi atunci şiŞi atunci şi
acumacumacumacumacum

Înstrăinarea (senzaţie
complexă din care nu lipseşte

nici o undă de jignire
aproape personală, nici

una de durere aproape
fizică) pe care o simt
mergând prin propriul
meu oraş, prin
propriul meu cartier,

pe propria mea stradă...
Totul s-a schimbat

şi se schimbă cu o viteză
care mă oboseşte, mă
buimăceşte şi nu pare să
folosească la ceva. În orice

caz, mie mi-e greu să înţeleg la ce foloseşte. Acolo unde
fusese o croitorie, s-a deschis un bar care a dat faliment
şi a fost înlocuit de o coafură, care a dat faliment şi a
devenit un magazin de pantofi, care a dat faliment şi a
fost înlocuit cu un foarte elegant magazin de cosmetice
de lux unde nu se vede niciodată nici un client. De la o
schimbare la alta magazinele au devenit tot mai
elegante, dar parcă tot mai zadarnice. Oricum, tot mai
străine. Griul şi tristeţea dinainte îmi trezeau repulsia,
dar şi compasiunea -  şi prin asta mă înrudeau cu
urâţenia şi sărăcia lor -, în timp ce efortul de strălucire,
ţipla sau chiar aurul de azi mă resping, mă alienează,
mă fac să mă simt străină de cei care vând, de cei care
cumpără, de cei care trec în maşini imense (de altfel s-
au schimbat mărcile, nu personajele), ca şi de cei care-
i invidiază pe cei care trec în maşini imense...

Să însemne asta că mă simţeam mai acasă în
sfârşitul de dictatură decât în începutul de capitalism?

Masochistul din mine s-ar putea grăbi să
răspundă da.

Dar cum aş fi putut să mă simt mai acasă,
când nici în casă nu vorbeam cu voce tare ca să nu se
audă în maşina pândind din stradă sau în microfonul
pândind din telefon? Când nici un om întâlnit pe stradă
(şi cu cât mai prietenos, cu atât mai suspect) nu eram
sigură că nu se va duce să transcrie fiecare vorbă pe
care i-am spus-o? Desigur nu.

Dar atunci, dacă nu m-am simţit acasă nici
atunci, nici acum, dacă am fost altfel decât cei din jur
şi atunci şi acum, unde şi ce era acea casă pe care nu
mi-am pus niciodată problema s-o părăsesc şi care în
cântarul existenţial trăgea mai greu decât toate
mirajele libertăţii? Şi chiar dacă nu era vorba doar de
casă, ci mult mai mult decât atât, de rădăcini, nu este
umilitor că dintr-un univers în care totul zboară, trece,
se schimbă, se amestecă, se combină, eu să nu am nici
dorinţa, nici puterea să mă smulg? Şi într-o asemenea
răsturnare de lumi eu să mă încăpăţînez să rămân
aceeaşi, să fiu la fel de străină şi de cea ce a fost şi de
cea ce o să fie?

Ana BlandianaAna BlandianaAna BlandianaAna BlandianaAna Blandiana
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TTTTTrrrrragedia neanticăagedia neanticăagedia neanticăagedia neanticăagedia neantică
chip nevăzut. amintindu-ne de moarte. se cântă cu glas
mare şi rar. având mâinile strânse la piept, cuprinzând
cu podul palmelor inima care de noapte a pornit către
Tine, Dumnezeule. fiind drumul anevoios.

***

dintre oamenii vechi, doar câţiva trecuţi de optzeci de
ani, doctorul David, învăţătorul Bobircă, profesorul de
matematică Nae Ionescu. domnul Rădulescu este
legător de cărţi. la el în chilia de var miroase a clei, a
litere aurite, a suflete abia înviate. a cuvinte ca hrană
pură, ca mană. îmi arată, ca într-un pătuţ, carte aşezată
în teasc, înfăşată în cusături şi în scoarţe, în legături
dantelate din marochin, căptuşite cu mătase,
gângurind. are şi cărţi vechi bisericeşti, cu încuietori
sau ferecături. deşi a murit de ceva vreme, domnul
Rădulescu continuă să lege cărţi. s-a aplecat atunci
cerul şi s-a scurs puţină lumină din lumea cealaltă. şi i-
am pus în mâini domnului Rădulescu, surâzând, Cartea
slavei şi deşertăciunii oraşului Caracal. iar el mi-a zis,
luând bucoavna, iată eu am dus în pântece, cu dureri,
şi am alăptat la sân mulţi copii, nevoindu-mă pentru
viaţa lor. în această iarnă, în acest nor. eu am scrisul în
mine ca un animal carnivor. domnul Rădulescu printre
chipuri de regi de pe monede vechi, printre ostrace,
abia târându-se alege ornamente de pagină, dreptare,
alfabetare, topeşte aur pentru coperte. în artă, calea îşi
alege călătorul. umbra bătrână cade peste umbra de
sugar a cărţii. trei îngeri, cu mişcări tainice, aruncând
undiţi, mreje, pescuiau pe mirişti trupini de încălzit

 ceaunul, găteje.

***

la marginea oraşului, în Valea Oslenilor, o îngrăditură de nuiele, ocolul umed, de
culoare maronie, presărat cu urme de copite, într-un capăt coverca, un ceaun
răsturnat, doi bolovani de piatră unsuroşi, oale agăţate în pari, o adiere în mijlocul
câmpiei, cerul rotitor, iar oile nicăieri.

***

are podul palmelor mâncat de la funiile clopotelor până la os. îşi pune frunzele
mâinilor peste ochi şi-l vede răstignindu-se în zare pe Domnul Iisus Hristos. iar
locuinţa lui, ca o colivie pentru fluturi. se balansează tot timpul, după dangătul
clopotelor, în sus şi în jos. el, suflet scheletic, luminos.

***

cum: cu ochii măriţi, aprinşi de jar, ca să vadă totul, absorbind lumea în vedere,
afumându-se în ea ca într-o lână de lumină. cu pielea iubitoare, îmbrăţişătoare ca
grăsimea de jertfă ce se topeşte pe altar. cum: ca gândul când se roagă, făcându-
se ca o floare a soarelui a minţii. cu sufletul ca o fântână cu izvor dulce, ca o
ploaie peste câmp, ca pustia în care ne punem sămânţa lacrimilor. cum: pe
drumul celor săraci cu duhul, al celor ce plâng, al celor blânzi, al celor ce
flămânzesc şi însetează de dreptate, al celor milostivi, al celor curaţi cu inima, al
făcătorilor de pace, al celor prigoniţi pentru dreptate.

***

dintr-odată timpul stă în loc, în mijlocul Bulevardului Nicolae Titulescu din
Caracal. trenurile încremenesc în aer, ţiganii ieşiţi de pe strada Petre Puican se
aşează pe vine, faraonului Gherghe i se usucă mâna scârbavnică iar şapca de
poliţai îi cade singură peste o balegă. uimit de această întorsătură a lucrurilor, fug
pe jos, fără a mă uita în urmă, la Bucureşti, la copii. simt pe sub piele cum mi se
mişcă foarte încet chipul lui Dumnezeu.

***

aceşti oameni bătrâni, şiruri-şiruri, cu ochii mult ieşiţi în afară, sunt poeţi. ei plâng
dimineaţa, pe bănci, în aerul rece, în dangătul clopotelor, soarta crudă a oraşului
Caracal care nu mai este. ei plâng seara, în pumni, printre şuviţele de fum ale
jertfelnicelor de frunze, amintirea plină de dulceaţă a oraşului Caracal care nu mai
este. toată noaptea ei visează forfota oamenilor, vitelor, câinilor, siluetele caselor,
prăvăliilor, salcâmilor şi teilor din oraşul Caracal care nu mai este. şi închişi cu
unelte de scris, bătrânii sătui de zile, aduşi de spate, cu părul ca beriliul, cu degete
betege înţepenite în toate direcţiile, suspinând, aştern pe piei fragede de viţel, pe
scoarţe de copaci, pe tăbliţe de aramă povestea oraşului Caracal care nu mai
este.

                                   PPPPPaul Araul Araul Araul Araul Areeeeetzutzutzutzutzu

***

schimonosindu-ne. fără a putea rupe un cuvânt. cu limbile încleştate, lălăindu-ne
în gând. smucindu-ne să scoatem cuvânt. cu ochi bulbucaţi, rotindu-ne mâinile,
jucând pe loc, dârdâind. căscând gurile, ca-n ape. zgâriind aerul de jur împrejur.
ceată de muţi. locuitorii oraşului Caracal.

***

în cerul de la Caracal. şi sufletul meu pe care îl cresc cu psalmi şi colivă. părintele
duce pe braţ crucea înfăşată în sfânt acoperământ, legănând-o prin mijlocul
lavrei. bătrâni şi copii se îngrămădesc să o sărute, în timp ce teii din curte îşi
apleacă ramurile prin vitralii. apoi, părintele Cristian a scos din altar legănând mic
prunc de sânge înfăşat în aluat, merindele din potir. cu ochii aprinşi de la chibritul
Duhului, de la citit, cu iubirea maicii am legănat cuvântul rugăciunii în scutecele
sufletului, între bătrâni şi copii, între magi, în timpul epifaniei, în cerurile
învolburate ale Caracalului.

***

tata vine seara să mă vadă. este îmbrăcat în haine din frunze de boz, iar pe
dedesubt nu are trup. numai tufăriş de vase de sânge roşii şi albastre. mă întreabă
în ce dată suntem. dacă am dat grăunţe la porumbei. dacă am pus răsaduri şi
răzoare. şi să mă feresc de coropişniţe. tata vine când ploaia este aproape de
pământ şi nu se aude decât târâişul timpului. căci el abia a trecut de naşterea cea
fără de greşeală, a morţii. şi dintre obraze mari s-a desprins, înviind în gând
înduioşat. dintre baiere de ţărână şi dintre ierburi urcat. în astă vreme, maica
frământă prescuri, pregăteşte teascul din mijlocul viei. iar tata vine înot prin
pământ, când cina e gata. după ce, cu mâini vindecătoare, din maica m-a scos ca
din cuptor însângerat. şi a văzut că toate sunt bune, că ochii sunt buni, că gura şi
limba sunt bune, că sufletul este bun, că pieliţa în care m-am îmbrăcat este bună.
şi a zis tatăl meu, iată, acestea le voi lua cu mine. şi a fost seară şi a fost
dimineaţă. ziua a opta. când regele şi regina au pornit spre aura soarelui, păşind
din viaţă în viaţă.

***

în prispa liceului, dascălul de cântări ne încarcă urechile cu diapazoane de cireşe.
în timp ce Marian Drăghici de la Osica, Ion Georgescu de la Tufeni şi cu mine
citim cu feţele intrate ca într-o apă în Biblie. iar fraţii noştri, cu gâturile alungite
până în slăvi, cântă din alăute, harpe şi ţimbale. în timp ce noi ne spălăm chipurile
în Biblie, în Vechiul şi în Noul Testament. iar cei mici strigă cu glas de bucurie. şi
sunetele cele de tunet merg pe drum cu cele subţiri. iar noi dăm foile Bibliei ca pe
valuri, ca pe zile. în timp ce fraţii noştri sună din trâmbiţe cu glas mare. în timp ce
mâinile noastre se spală în carte ca în nisip iar inimile în duh. aşa, printre uşierii
liceului, cântând psalomi, aşteptăm să dea lumina frunzelor în pomi.

***

ne-am dus la dezgroparea timpului. s-au aruncat sorţi şi am ieşit. la ziuă cu toată
mângâierea de seara. iar fratele rânduit zice amin, cu luare aminte, vorbind în
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ANCHETA  ACOLADA

JurJurJurJurJurnal de scriitnal de scriitnal de scriitnal de scriitnal de scriitor (VI)or (VI)or (VI)or (VI)or (VI)
1. Ţineţi un jurnal? Dacă da, la ce bun? Dacă nu, de ce?

2. În ce măsură creditaţi autenticitatea unui jurnal, ştiut fiind că el este permanent pândit
de tentaţia ficţionalizării? Ce anume vă interesează într-un jurnal: statutul său de aide-mémoire,

de document, sau configuraţia lui romanescă?
3. Reproduceţi (sau comentaţi) una dintre cele mai pregnante pagini jurnaliere pe care le-aţi scris

(citit).

OOOOOVIDIU PEVIDIU PEVIDIU PEVIDIU PEVIDIU PECICCICCICCICCICANANANANAN:

„Formula jurnalului – o contabilitate
calitativă a bâlbâielii diurne”

1.
Un jurnal înseamnă un exerciţiu de scriitură

zilnică. E şi o constrângere referitoare la gândirea
raportării proprii, cu mijloacele narativităţii, la real şi la
experienţa nemijlocită. Ţin jurnal de pe clasa a doua,
când foloseam runele lui Arne Saknussen – învăţate
pe când citeam Călătorie spre centrul pământului – ca
să notez ce filme am mai văzut, câtă cacao cu lapte am
mâncat la micul dejun sau în ce fel mă mai jucam. Dar
ideea de jurnal era mult mai veche în viaţa mea. Cred
că nu aveam mai mult de cinci ani când amicul de
vizavi, ajuns între timp poet, un copilaş introvertit şi
genialoid, mai mare decât mine cu vreo trei ani, îmi
propunea să urcăm împreună într-o nacelă imaginară,
un coş împletit din nuiele din stirpea celor pe care, în
închisoare, tata dobândise o mare dexteritate în a le
produce, şi să pornim peste ţinuturile enigmatice ale
Atlantidei. Lucru azi inexplicabil pentru mine, Lucian îi
făcuse chiar un portret lui Platon, cel prin care se
transmisese tradiţia auzită de bunicul aceluia, Solon,
în dialogurile sale cu preoţii egipteni. Pentru orice cititor
al dialogurilor platoniciene aceste detalii nu mai sunt
demult un secret. Mai enigmatic rămâne felul cum
Lucian însuşi, elev în clasa întâi a şcolii generale, aflase
asemenea lucruri. Dar nu erau singurele experienţe
uimitoare pe care le-am avut în compania lui. Într-o zi
mi-a prezentat o bandă desenată făcută de el în seara
dinainte, la vremea jocurilor solitare de după ora de
vioară şi cea de germană, al cărei erou, un marinar
sărac, zgâriind din greşeală o bară metalică vopsită de
pe puntea vasului unde se îmbarcase, descoperea cu
încântare că întregul vapor era construit din... aur.

Ideea de jurnal vine, aşadar, în biografia mea,
cu toate atributele mitizante ale unei experienţe
aurorale şi le-a păstrat integral şi pe mai departe. La ce
bun? Hahaha! Ciudată întrebare... La ce bun acoperim
pielea tălpii piciorului nostru cu pielea prelucrată a altor
animale? De ce, la urma urmei, macerăm între dinţi
texturi vegetale şi animale zi de zi, în loc să ne păstrăm
o anume puritate biologică înghiţind numai minerale
inerte sau renunţând la prejudecata mâncatului? Şi de
ce tăiem copaci falnici, transformându-i în pasta care,
odată solidificată, devine suportul gândurilor noastre
consemnate cu obiecte lungi şi delicate, ţinute inabil
între degete? De ce n-am produce, printre atâtea futilităţi
fără de care condiţia noastră de fiare culpabile, dotate
cu spirit ori, şi mai adeseori, cu aspiraţia la spirit, la
curăţenie şi la lumină, s-ar degrada radical, şi o memorie
din mers a traseului nostru existenţial? Precară,
malformată, capricioasă, lacunară, paranoidă,
artificioasă, complexată, inabilă, formula jurnalului
rămâne o contabilitate calitativă, nu cantitativă, a
bâlbâielii diurne care, după ani şi decenii, ni se
dezvăluie a fi ritmul nostru secret, poate unic, irepetabil,
fie şi anonim.

2.
Problema autenticităţii se pune la niveluri de

complexitate diferită. Un jurnal poate minţi partizan
despre întâmplări, reţinând însă în mod autentic
atmosfera unei clipe, a unei particularităţi fizionomice,
a unei stări de spirit. Chestiunile macro-istorice, demne
de bârfă sau cunoaştere publică, pot rămâne
dezamăgitoare în sine, drept care istoricii, când recurg
la jurnale, obişnuiesc să citească mai multe în paralel,
comparându-le. Dar o lectură care scormoneşte după
asemenea lucruri, atunci când nu vine dinspre istoricul
interesat de contexte şi peripeţii anume, cu o relevanţă
superioară, rămâne destul de trivială în sine. Nu spun
că meteorologia din jurnalele lui Radu Petrescu e mai
rafinată şi mai simpatică. Dar jurnalul merită să i se
recunoască fair play nobleţea unui interes în nume
propriu. El are dreptul la o lectură în sine şi pentru sine
însuşi.

Ceea ce mă interesează într-un jurnal, atunci

când el chiar mă interesează, e jurnalul însuşi care
navighează prin faţa ochilor mei interiori ca insula
Laputa prin peisajul gulliverian, ca o navă klingoniană
în spaţiul stelar din Star Trek, precum un zeppelin prin
noaptea bucureşteană a primului război mondial,
adunând lumea pe străzile capitalei doar pentru a o
bombarda apoi cu proiectile de o inimaginabilă
severitate.

3.
Pregnantă? Adică bine scrisă din punct de

vedere stilistic? Interesantă? Care să iasă din orizontul
de aşteptare obişnuit? Când scriu în jurnal, nimic din
toate astea nu mă preocupă şi nu constituie o ţintă. Ar
putea fi aşa pentru autorii de „făcături”, fraierii care cred
că stilul face literatura şi că totul e cum înşiri cuvintele
unul după altul în pagină. Ce e aia, la urma urmei,
pregnant? E o pagină din Thomas Mann ori Rebreanu
„pregnantă”?! Aiurea...

Eu nu scriu pagini pregnante. M-aş fi bucurat să
scriu bine sau, dacă nu, măcar să nu scriu azi execrabil,
mâine splendid. Evit, pe cât pot, ieşirile din ritm,
abordarea isterică, „ţâşnirile” şi „recăderile” în
inexpresiv. Dar nu e destul să te strădui, mai e şi o
chestiune de noroc.

... Vreţi, aşadar, nemaiavând răbdare până în
posteritate, o pagină din jurnalul meu? La urma urmei,
de ce nu? Deşi o pagină e... nicio pagină. Vreau să spun
că o pagină poate fi rea sau bună, interesantă sau
banală, dar tot nu e relevant(ă); întregul contează.

„Joi, 20 decembrie 2006.
Ai, în anii de şcoală – mulţi sau puţini – profesori

şi profesori... Cei mai mulţi trec prin viaţa ta ca
locomotivele cu aburi printr-o gară plictisită, trăgând
după ele marfare străine, anoste, cu ţurţuri, care te
împiedică să le descifrezi inscripţiile, să vezi ce mărfuri
poartă şi unde. El, în schimb, se remarca, de la bun
început, prin zelul cu care îi căra şefului său direct
gentoiul burduşit cu hârtii. Şeful era mahmur şi
morocănos, greoi ca un bivol, apăsat de gradele
invizibile de – minimum – maior de securitate. El, în
schimb, trăncănea jovial în dreapta şi în stânga,
gudurându-se pe lângă somităţile locului şi gâdilându-
i pe discipoli. În practica agricolă, el ţipa comenzile, dar
nu uita seara să bea şi să se amuze alături de cei tineri,
fiind „băiatul de gaşcă” al stăpânirii, cel cu care puteai
tranzacţiona... Ştia totul despre toţi şi toate, avea
oamenii lui care, dintr-odată, deveneau cei mai
inteligenţi şi mai bine pregătiţi, cei mai fermecători şi
mai iscusiţi în toate. Unii dintre ei se metamorfozau în
prieteni intimi, îi găzduia acasă şi aranja ca soţiile lor
să primească locuri prin cămine, pe la facultăţile pe
unde le dusese opţiunea personală, promisiunea făcută
părinţilor sau hazardul. Dar cei mai apropiaţi, acceptaţi
alături de sărbătorile legale şi beneficiari ai unor pile la
locul repartiţiei, pe lângă inspectorii de specialitate care,
şi ei, îi fuseseră cândva discipoli, îi deveneau rubedenii
spirituale, prin tot felul de încuscriri, fraternizări de
cruce ori alte ritualuri arhaice deplin rezistente. Aspira
departe, măcar că nu ştia nicio limbă străină; ceea ce,
în vremurile dinainte, era un merit în ochii Partidului.
Spunea totul însă despre nimic, iar ştiinţa lui se reducea
la nimicuri.

A ajuns decan când colonelul dinaintea lui a
nimerit la o instituţie din străinătate, renunţând la
acoperirea de dascăl şi servind patria cu mai mult
aplomb. Nu l-a ales nimeni, ci a moştenit poziţia aşa
cum primeşti din cuierul din hol un palton un pic
ponosit, dar glorios, de la cel care renunţă la el pentru
că mantaua militară distribuită de stat ţine un alt fel de
căldură. Era şi acum acelaşi băiat de treabă, şi când
unul din vechea gardă s-a mutat într-un nou apartament,
am avut surpriza să îl văd venind şi punând umărul el
însuşi la căratul mobilei unde nici chiar asistenţii nu se
înghesuiau. Ştia bine, omul, regulile de comportare
adecvată în societate. Anumite reguli. Într-o anume
societate.

Răsturnările politice sau poate comploturile
acelei părţi din securitate care nu a socotit de cuviinţă
să îl pună şi pe el la curent, lăsându-l mofluz şi cu
bombănirea „huliganilor de la Timişoara” pe buze, l-au
prins tot acolo. Învăţăceii l-au dat la gazeta de perete,

pictându-i buze groase şi urechi mari (oare de ce?)... Asta
însă nu l-a împiedicat să-şi continue ascensiunea, chiar
şi fără ASC. De altfel, deşi structura respectivă s-a dus
pe apa sâmbetei ca tot ceea ce, formal, reprezentase
comunismul, legăturile făcute în cadrul ei au funcţionat
de minune. Şi până astăzi omul pilotează instituţia
căreia îi este principal mulgător cot la cot cu alţi piloţi
„asecişti”, pe la pupitrele de comandă ale altor instituţii.

Mie îmi plăcea – şi îmi place şi acum – flăcăul
ăsta tomnatec. E spectaculos, savuros, grobian până
la capăt. Nu se încurcă cu nuanţe. Poţi ajunge clasic în
viaţă, poţi fi profesor universitar, el tot nu te scuteşte
de familiarismele lui lipicioase. Asta dă bine mai ales
în contrast cu slujul pe care îl face în faţa zeilor de care
ascultă, căci aroganţa cu ceilalţi e mai bine slujită de
curbura perfectă a spinării lui... Iar năravurile populare
nu i s-au estompat. În şedinţele solemne e fascinant să
îi urmăreşti ghearele înfipte în nări simultan cu cealaltă
mână, cotrobăind frenetic prin dosul nădragilor. Uneori
direcţia se inversează, dar pentru el nu contează, niciun
inconvenient de natură estetică nu îi tulbură digestia...
Sau poate, totuşi? Ce e drept, i-au cam apărut pete pe
faţă, iar semnele i s-au lungit şi îi acoperă pleoapele
bănuitoare... Dar nu cred că e vreo legătură între toate
astea, pe de o parte, şi stomac ori ficat, pe de alta. Sunt
doar emblemele heraldice ale răutăţii fără cusur pe care
o tezaurizează şi etalează.

Un biet contabil şi-ar fi reparat dantura cariată
de la primele semne, din respect pentru cei cărora le
duhneşte în nas. Fiind şef încrezător în propriu-i destin,
fostul asistent preferă să-şi etaleze cioturile de ani de
zile în faţa tuturor angajaţilor, a oaspeţilor şi chiar a
fetelor suple şi incisive din presă.

În fapt, generosul şef de haită, gata oricând să
dea semne de bunăvoinţă celor care îl slujesc, e mereu
arţăgos cu ceilalţi şi îşi etalează purulenţele morale pe
unde şi cât de des apucă. Fiindcă România e ţara
paradoxală pe care o ştim şi o iubim: te poţi lega de
Condoleeza Rice, de Bush, de Osama ori de Sarkozy fără
probleme. Îl poţi înjura pe premier, pe preşedinte, pe
capii armatei şi ai diverselor ministere şi nu ai treabă.
Dar să te ferească Dumnezeu să zici ceva, oricât de
aluziv şi de discret, de târâturile locului. Te vor prigoni
nu doar pe tine, dar, pe cât posibil, îi vor urmări pe ai
tăi, soţie, copii, rude şi prieteni, cu ura lor hidoasă şi
informă, declarându-te nul sau nesemnificativ, dar
încercând, totuşi, cu abnegaţie, să-ţi ia şi pâinea de la
gură, să te anihileze, să te transforme în zombi.

Ei bine, măestrică, în mine n-ai decât să dai. Dacă
îţi dă mâna, desigur. Tu eşti bătrân, eu sunt mai tânăr.
Tu eşti hărtănit de invidii şi muşcat de căţei în fiecare
clipă. Eu depăşesc cu dispreţ colţul de lume în care te-
au alungat stăpânii, pretinzând că te răsplătesc pentru
limbriceală. Tu eşti cel care pleacă, eu cel care rămâne...
Dar, fii sigur: nimic nu se pierde, nici nu se uită, nici nu
trece de la sine. De va vrea-o bunul Dumnezeu, dragă
dăscălică, va veni şi ziua când îţi voi mulţumi pentru
regalurile de care nu m-ai scutit în ultimele decenii nici
măcar când ai fi putut-o face fără să îţi pară rău că ai
ratat o ţintă. Scârbă!”

IRINIRINIRINIRINIRINA PETRAŞA PETRAŞA PETRAŞA PETRAŞA PETRAŞ:

„Jurnalul este o supapă”

1.
Nevoia de urme nu e doar trăsătură (umană)

eternă, ci şi garanţie a eternităţii (relative) a umanului.
Jurnalul, ca specie, e de comentat între ficţiune şi docu-
ment, cu precauţiuni cerute de această teribilă
cumpănă a oricărui text, în cele din urmă. Opera de
ficţiune (pură, era să zic, uitând o clipă că puritatea e
un atribut străin oricărei interpretări) alege, selectează
din magma trecătoare a zilei şi recompune sensuri,
structuri coerente. Jurnalul eternizează şi dă greutate
unor fleacuri cotidiene pe care le trec cu vederea
protagoniştii înşişi, iar istoria mare nu le reţine în niciun
fel. Cu o poetică extrem de „relativă” în ciuda repetatelor
circumscrieri teoretice, jurnalul intim este, esenţial,
transcriere.

Mă ispiteşte aici o amintire. Pe la şase ani,
ţineam un jurnal. Pe la vreo zece, mi l-a descoperit sora
mea, Ana, şi a citit fragmente cu voce tare, fugărită de
mine printre straturi şi ronduri de flori. Când am prins-
o, în fine, i l-am smuls cu o disperare pe care n-o pricepea
şi i-am rupt fărâme-fărâmiţe foile. Multe. Era un caiet
mare, tip registru, de care eram tare mândră şi care,
greu fiind de ascuns, mă trădase. L-am azvârlit cu furie
în Hârtibaci, râul ce curgea prin faţa casei. Mă simţeam
furată, golită; nu mai era caietul meu. Dar, mai ales, mă
simţeam deconspirată, dezgolită, atinsă în acel privacy
fără de care viaţa îşi pierde acurateţea şi unicitatea.
Jurnalul meu era unul firesc, adică unul care traducea
vocea mea de interior, niciodată destinată celor de
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afară. Scriam acolo ceea ce simţeam că nu se cuvine
să spun. Multe dintre detalii „retuşau” lumea din jur.
Inventam nuanţe pe care cei din jur nu le aveau, îi
pedepseam pe cei prea tari ca să poată fi pedepsiţi
aievea, îi răsplăteam pe cei care, fără s-o ştie, se
întâlneau cu gândurile mele secrete. Făceam „literatură
în carne vie”. Celălalt, ceilalţi nu aveau nicio putere şi
niciun drept. Erau personajele mele într-o lume
transcrisă pe placul meu. Formă tiranică de împăcare
cu lumea, în secret. Ficţiunea îndreptărilor îmi ajungea
deocamdată... Prin urmare, am scris jurnal, nu mai scriu,
n-am vrut să mai risc „violări”. Am retras totul în gândul
zilei, în visele nopţii. Răspunzând nenumăratelor
interviuri de-a lungul anilor (vezi, mai ales, cartea Miezul
lucrurilor, pe care mi-a smuls-o Alexandru Deşliu), m-
am lăsat ispitită de rememorări, de amintire. Un fel de
jurnal reconstituit, „ficţionat” şi el. Nu se poate altfel,
interpretarea e mereu fermecător de mincinoasă.

2.
Jurnalul este o supapă. Rareori este sincer –

nu poate fi. El se naşte pentru a transcrie lumea după
dorinţe ascunse (vinovate ori nu, nu contează). Rostul
lui e să moară odată cu autorul, ca un frate siamez. Dacă
nu o face, are de ales între cîteva variante,
asemănătoare. Un jurnal publicat după moartea
autorului, cu încuviinţarea lui sau fără, păstrează
minciuna originară, are pasaje verificabile prin
confruntare cu datele consemnate de istorie, dar, în
general, ficţionează. Cel care ţine jurnal se transcrie
vrând-nevrând. Simultaneitatea trăit/scris este exclusă,
dacă lăsăm deoparte încercările demonstrative de
genul „acum când scriu aud clopotele bătând de
vecernie”. Între cele două e un spaţiu, o distanţă de
parcurs. Iar distanţa îndepărtează. Firesc. Dacă autorul
îşi publică jurnalul în timpul vieţii, o face retuşându-l,
oricât de puţin. Nu poate fi scriitor cel care trimite la
tipar o pagină veche fără s-o revadă! Nu pot crede decât
cu uriaşe rezerve o asemenea ipoteză. Iar re-vederea
textului e ficţionantă. Mintea de acum intervine în
cuvintele minţii de atunci. Falsifică, îndreaptă. Cu bună
ştiinţă şi de perfectă bună credinţă. Nu-i o falsificare
(neapărat) vinovată. Nu despre vina de a interpreta
vorbesc, ci despre inevitabilitatea interpretării.

Îmi vine în minte Caietul roşu eminescian, cel
aflat în zestrea Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian
Blaga” din Cluj. Un caiet format mic în care Eminescu
transcrisese caligrafic pentru Mite Kremnitz un număr
de poezii. Sunt încondeiate, ordonate, curate. Un soi de
jurnal contrafăcut al filelor de manuscris adevărate, cele
arzând încă de tensiunea trudei asupra cuvântului ce
„esprimă adevărul”. Acelea, filele din lada păstrată de
Maiorescu, sunt viaţa – dezordonată, rebelă, ne-
cronologică! În Caietul roşu, totul este rânduit pentru
ochi străini. Orice jurnal este într-o oarecare măsură un
Caiet roşu. Pune în ordine ceea ce se răzvrăteşte în con-
tra oricărei ordini. Cronologia jurnalelor publicate – fie
că e vorba de Maiorescu, Eliade, Camil Petrescu,
Sebastian, Rebreanu, Cioran, Zaciu... – nu e, oricât ar
părea de ciudat, adevărata cronologie. Zilele cură, dar
viaţa are bucle şi rupturi, gândul tremură şi se frânge.
Creşterea şi descreşterea pe care le sugerează sunt ale
calendarului, convenţionale. Nici măcar însemnările
despre vreme nu sunt „valabile” în absolut. „Azi a fost
mai frumos ca ieri” nu e un adevăr meteorologic, ci unul
psihologic, particular, personaliza(n)t. Cine ştie cui,
aiurea, lucrurile i s-au părut pe dos. Gândul merge
înainte şi înapoi, aleargă, stă pe loc. Cuvintele îi ţin cu
greu isonul. Ele vin mereu din trecut, chiar dacă gândul
a luat-o înaintea orologiului şi prospectează.
„Nemarginile de gândire” nu ţin seama de calendar.

Jurnalul nu se scrie ca să spui ceva, ci ca să fii
aici. Fascinaţia îi stă în iluzia întreţinută cotidian că eşti
şi ai un rost de vreme ce, iată, laşi urme (pe hârtie).
Sintagma care îmi vine în minte, poltergeist
fantasmatic, e mai puţin pleonastică dacă te gândeşti
la dubla mişcare a imaginarului: inventezi un mişcător-
de-mobile interioare a cărui existenţă e deja imaginară
şi care nu-ţi va face ficţiunea interioară mai puţin
imaginară, însă îţi va furniza un material de o aparentă
concreteţe pe care îţi poţi lucra senin realitatea. Poate
e vorba, mai degrabă, de autoficţiune concentrată. Orice
operă de artă e autoficţiune, în dozări ţinând de talent,
de modă literară, de isme. Azi, însă, pare să se ofere
mai pe faţă, cu o garnitură de amăgire mai firavă. Marea
ficţiune are ambiţia de a crea lumi de forţa şi mărimea
celei reale. Mica ficţiune a jurnalului, a memoriilor, a
mărturiilor are ambiţia de a propune ca lume mărunta,
cotidiana, nesigura de sine, prăpăstioasa viaţă a
individului. Cât despre mărturiile „istorice”, când sunt
curate, ţin de arhiva viitoarelor interpretări ale unor
epoci revolute, nu de literatură. E adevărat, au apărut
câteva interesante, necesare şi bine scrise jurnale din
infern; necesare ca document, căci, altminteri, n-au spus
românilor noutăţi fundamentale – surpriza a fost
fulgerătoare, adică violentă şi efemeră; înalta

temperatură a acestor scrieri are nevoie de temperare
pentru a deveni şi utile – acestea sunt adevăratele cărţi
de sertar, cele pentru viitor, pentru cei care vor putea
judeca la rece jumătatea de secol prin care am trecut.

Încântata de sine dez-încântare a egografiilor
cade perfect pe deruta omului micşorat al mileniului
trei. În cazul jurnalelor, memoriilor, egografiilor scrise
din perspectiva unui autor dispus să se confeseze cu o
„neruşinare” nu tocmai la îndemână înainte,
dezinhibările sunt accentul nou cel mai evident. Aşa
se întâmplă în cazul unor Gabriel Liiceanu, Mircea
Cărtărescu, Ioana Bot, Matei Călinescu, Nicolae Breban,
dar şi Dorli Blaga, Al. Muşina, Radu Mareş. Şi interviurile
sunt mai interesante azi decât altădată fiindcă ţin locul
scrisorilor. Spun mai destins, în halat şi papuci, ceea
ce nu poate fi spus în textul sobru, la patru ace, al
textului-carte. De la o anumită vârstă, omul iubeşte
întrebătorii fiindcă i-au rămas multe nespuse, căzute
pe de lături, lăsate pe marginea drumului Operei.

Am crezut o bună bucată de vreme că jurnalul
poate fi interesant doar dacă cel care notează
mărunţişurile zilei e o personalitate cunoscută şi
recunoscută. De la un punct în sus al renumelui, orice
fleac face sens, fiindcă se aşază în desenul mare şi com-
plex al datelor deja acumulate despre cel cu pricina.
Te poate interesa oricând cum îşi bea cafeaua
Rebreanu, Blaga sau Eliade, să zicem, dar pe cine poate
interesa cum îmi beau eu cafeaua? Ei bine, între timp
mi-am revizuit părerea. Un jurnal precum cel al tatălui
meu, de pildă, Cartea vieţii, poate fi extrem de
interesant, deşi autorul e un simplu muritor. Răspund,
aşadar, la tot felul de anchete şi interviuri nu din orgoliu
ori fiindcă mă cred importantă, ci fiindcă am descoperit
că orice mărturie poate spune ceva despre un timp şi
un loc. Reţine un dezacord, înregistrează un consens.

3.
Reţin aici, mai întâi, Jurnalul lui Mircea Zaciu.

Profesorul avea toate antenele în perfectă stare de
funcţionare. „Singur, închis în cuvinte ca într-o carceră”,
ştia să transforme singurătatea eruditului într-o
spumoasă, uşor atinsă de melancolie, pe-trecere.
„Stăruia în mine o neînţeleasă bucurie foarte tristă…”
Om de lume închis în sine, un lucid încrezător în semne,
european îndrăgostit de rădăcinile sale ardelene,
Mircea Zaciu transcria tot cu o sinceritate aproape
insuportabilă, dar conştient de faptul că transcrierea,
trunchiată, oricât de amănunţită ar fi, introduce o
presiune pe care realitatea nu o are ori nu e conştientă
de ea. Mici gesturi diurne traduse în cuvinte expresive
devin cu totul altceva şi intră în relaţii pe care nici nu le
bănuiau.

Apoi, Caietul albastru al lui Nicolae Balotă.
Acesta intră în dialog cu timpul mort 1954-1955 într-un
remember din ’91-’98. E un „roman” catoptric, în care
ficţiunea dă tonul şi trage sforile. Oglinzile sunt
ameţitoare. Prologul însuşi e aproape o „vrajă”. Te
prinde, te învăluie şi te aruncă pregătit – în fapt, mai
năuc decât înainte de a-l citi – într-o viaţă de om care s-
a transcris cu voluptate. S-a scris până la dispariţia
cărnii între filele scrise şi re-întruparea ei într-un spaţiu
fantasmatic construit cu migală de orfevrier. Nu
întâmplător, iniţierea cuprinde şi o plimbare în cimitirul
central. Sunt rădăcini şi zvonuri nedesluşite, sprijinind
orgoliul apartenenţei multiple. Talentul de povestitor
(fotografia de pe coperta primului volum îl arată aşezat
cumva provizoriu, străbătut de neastâmpărul taifasului
subţire despre sine şi despre cărţi, despre ceilalţi şi iar
despre sine, în care se va avânta în clipa imediat
următoare), spiritul de observaţie al unui grafician
deprins să folosească oricând bisturiul, ştiinţa
atmosferei şi a detaliului semnificativ (fiindcă pus în
conexiuni pe care nici el singur nu le visase) sunt atât
de copleşitoare, încât confesiunea îşi pierde asperităţile
notaţiei fugare, fruste şi e mereu şi iarăşi literatură. În
sensul cel mai pur al cuvântului – acela al contrafacerii
realului până la a deveni exemplar, adică salvat datării
în ciuda referinţelor databile, amănunţit până la
lapidaritate. „Caietele succesive ale acestui Jurnal
trădează voinţa de a mă situa în acel loc unic în care –
ca în solilocul unui vis rupt de lume – conştiinţa mea
îşi proiectează adevărul său, un adevăr ce este al meu
şi nu al lumii, un adevăr pe care vreau să-l imprim lumii.
Pentru că ştiu că paginile mele vor fi citite (sau cel puţin
doresc să fie odată şi odată citite), aş dori ca alţii să-şi
confrunte experienţele cu ale mele. Într-un fel, aş dori
să fiu un plan de referinţă.” „Cred cu adevărat că totul
poate fi şi trebuie să fie scris, că pot scrie orice. Pot
transforma orice piatră inertă în cuvânt viu…” E aici un
veritabil manifest autopoietic. Tocmai de aceea n-aş fi
numit „timp mort”, în niciunul dintre sensuri, perechea
de ani tineri. Nu numai fiindcă sunt încredinţată că
trecutul nu moare decât odată cu tine – e un conţinut
care se împrăştie când vasul („socoteala”, ar zice
Eminescu) se sparge. Dar şi fiindcă tânărul de atunci
nu „moare” sub anii stalinişti, ci-şi trăieşte propriul

orgoliu de a fi altfel şi mai bun. Timpul mort şi secvenţele
de „remember” intră în rezonanţă, tăifăsuiesc contami-
nate, îşi împrumută perspectiva sperând să proiecteze
„în orizontul mitului unele trăiri ale zilei”. Transcrierea
de sine e exemplară nu în sensul modelului de urmat
fără crâcnire, ci în acela, mult mai rodnic, al urmării
cârtitoare.

ION POPION POPION POPION POPION POP:

„O memorie a faptelor mici-mari”

1.
Am început să ţin prima dată un jurnal în urmă

cu mai bine de treizeci ani, pe când mă aflam la Paris,
ca asistent asociat la Universitatea Sorbonne Nouvelle
– Paris 3. Însă cu intermitenţe, din nevoia întreţinerii
unei anumite memorii a faptelor mici-mari dintr-o vreme
de descoperiri adesea interesante, de locuri, oameni,
cărţi. Dar n-am fost niciodată în stare să menţin ritmul
cotidian al însemnărilor, totul a rămas fragmentar, cu
mari întreruperi şi cu rezumate de săptămâni şi luni
întregi, ba chiar cu întreruperi de mai lungă durată.
Acum regret ca n-am avut răbdarea necesară, fiindcă
memoria mea nu e strălucită (îmi amintesc mai degrabă
sentimente şi stări de spirit decât evenimente, nu am
memorie... epică!), iar acum, când ar veni vremea
aducerilor-aminte, sunt în deficit grav de „înregistrări”
semnificative. Poate că şi un sentiment al relativităţii
multor lucruri m-a descurajat în asemenea
întreprinderi... Recitind unele pagini, recunosc, însă, că
îmi face plăcere să găsesc despre mine şi lumea de
atunci nişte „informaţii” care altminteri mi s-ar fi şters
din minte... Marea mea părere de rău este că nu am
însemnări din anii minunaţi, de o uriaşă bogăţie umană
şi intelectuală, ai revistei „Echinox”, pe care nu mai sunt
în stare, fără asemenea note, să-i reconstitui decât mult
prea vag şi la acelaşi nivel al ecourilor unor trăiri
imposibil de tradus la modul propriu-zis narativ. Ar fi
fost, poate, un document de epocă destul de elocvent
în multe privinţe...

Ceva mai consecvent în notele de jurnal am
fost în timpul celui de-al doilea sejur parizian, adică pe
când eram director la Centrul Cultural Român din Paris,
între iulie 1990-septembrie 1993. Evenimentele ieşite din
comun din perioada imediat post-decembristă m-au
îndemnat, prin gravitatea lor şi prin răsturnările pe care
le-au produs, la o altă concentrare a atenţiei asupra lumii
din jur, fie şi în manifestările aparent minore. Având,
însă, un program administrativ extrem de încărcat şi
dificil în context, şi acele însemnări sunt mai curând
schiţe a ceea ce ar fi trebuit să fie... După aceea, am
recăzut în inerţiile obişnuite, lăsând vraişte multe
însemnări şi rămânând fără continuitatea necesară unui
adevărat jurnal „intim”, din care să se poată recompune
un profil credibil.

2.
Evident, nu mai cred nici eu în autenticitatatea

absolută, scutită de deformări ficţionale, a jurnalului
considerat altădată „intim”. În vremea noastră, destulă
lume îşi publică zisele „intimităţi” încă în timpul vieţii,
deci cu inevitable „stilizări”, „retuşări” etc. Oricum, chiar
cu cota lui de invenţie, un asemenea text rămâne
interesant, fiindcă, în fond, şi în ficţiune ne putem regăsi
pe noi sau putem descifra ceva din înţelesurile lumii în
care trăim.

În ce mă priveşte, jurnalul este sau ar fi fost
pentru mine mai degrabă un aide-mémoire, cum tocmai
am spus. Dar nu poate fi lipsită de interes şi de aport
instructiv nici latura propriu-zis documentară,
surprinderea pe viu a unor întâmplări personale sau de
semnificaţie mai largă, interpretate din unghi particular
şi într-un moment biografic şi istoric anume. Ca, de altfel,
şi procentul de ficţionalizare, dacă cel ce recurge la
ficţiune are şi talentul de a o face expresivă, dacă acel
„non e vero” e, totuşi, „ben trovato”...

3.
Nu sunt în stare, în acest moment, de

asemenea acte de curaj auto-interpretativ. Cred că am
avut, totuşi, momente şi, ca atare, pagini mai consistente
în perioada de început a epocii de după Revoluţie, când
m-am izbit de foarte multe obstacole aşteptate-
neaşteptate, de toate soiurile, asupra cărora a trebuit
să meditez ceva mai îndelung decât de obicei şi din
înfruntarea cărora am avut multe de învăţat în privinţa
oamenilor şi a lumii în general...
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se cuvine să distingem „tezele centrale” şi leitmotivele
wagneriene ale ansamblului. Paul Kennedy constată
existenţa unei „dinamici a schimbării, alimentată în
principal de evoluţia economiei şi a tehnicelor, care
influenţează structurile sociale, sistemele politice,
puterea militară şi poziţia Statelor şi imperiilor”. De aici
decurge a doua mare teză a cărţii, privind
neregularitatea creşterii: această neregularitate are
consecinţe – pe termen lung – „asupra puterii militare
şi posibilităţilor strategice relative ale principalelor
State”.

Cu prudenţa sa de cercetător – mai ales în ul-
tima secţiune a operei, „Spre secolul XXI” – Kennedy îl
avertizează pe cititor că: „Prosperitatea economică nu
duce întotdeauna şi nici imediat la eficacitatea militară”
– aceasta din urmă depinzând de mai mulţi alţi factori:
geografie, stare morală a naţiunii, calitate a ofiţerilor
superiori şi competenţă tactică. Dar aceasta nu
contrazice cu nimic logica istorică a demonstraţiei sale:

„Rămâne faptul că toate marile zguduiri ale
echilibrelor mondiale sunt urmarea unei modificări a
echilibrelor de producţie; în plus, ascensiunea şi declinul
imperiilor şi ale Statelor în interiorul sistemului
internaţional au fost confirmate de rezultatele marilor
războaie între puteri, unde victoria a fost mereu obţinută
de cel care dispunea de resurse materiale mai
abundente.”

Pentru a prezenta această lucrare, care este un
adevărat ospăţ pentru spirit, eu am acumulat deja
abstracţiuni, pe când autorul ei – strălucit profesor la
Yale! – reuşeşte o analiză vie... M-am bucurat să
descopăr într-unul din conceptele-cheie (pe care îl
împrumută, semnalând aceasta, de la maestrul său de
odinioară Liddel-Hart) suprsuprsuprsuprsupra-ea-ea-ea-ea-expansiunea sxpansiunea sxpansiunea sxpansiunea sxpansiunea strtrtrtrtratatatatategicăegicăegicăegicăegică,
o moştenire din tragedia clasică greacă: hubris-ul –
fatala lipsă de măsură a eroilor... Când e vorba de
„supraexpansiunea franceză, care reflectă nemăsura lui
Napoleon însuşi”, această filiaţie din hubris pare
evidentă.

Kennedy nu vorbeşte însă de hubris la unii mari
conducători de oşti (Alexandru, Napoleon), ci de o
anume logică a cuceririlor, unde nemăsura nu este cea
a unor personalităţi, ci a unor State şi imperii:
Habsburgii în secolul XVI, imperiul otoman, mai târziu
imperiul britanic, etc.  Specifică supraexpansiunii
strategice este, bine înţeles, extrema întindere a forţelor:
ele se regăsesc faţă cu prea mulţi inamici de combătut,
iar un recul important executat într-un punct oarecare
afectează în mod iremediabil alte părţi ale sistemului.
În 1943, armatele lui Hitler, dispersate pe continent,
obţineau în zadar unele realizări operaţionale
considerabile; forţele Aliaţilor îşi sporeau în progresiune
geometrică superioritatea în avioane, nave, tancuri,
tunuri, soldaţi! Supraexpansiunea strategică se
traducea prin constatarea că armatele Axei erau de pe
atunci inferioare în număr şi în echipamente pe toate
fronturile.

Îmi pare util să citez, în chip de rezumat, spusele
unuia din importanţii geostrategi francezi din veacul
XX, Pierre Lellouche, în luminoasa lui prezentare a
„lecţiilor  istoriei”, aşa cum le rezumă el în cuvântul
înainte la ediţia Payot a marii scrieri a lui Paul Kennedy:

„Mai întâi, că există o legătură de cauzalitate en-
tre puterea economică a unui Stat şi puterea sa în
sistemul internaţional; că, pe o perioadă lungă,
ascensiunea şi declinul Statelor oglindesc evoluţia
ponderei lor economice respective la scară mondială;
că există un decalaj în timp între accederea unui Stat
la puterea economică şi traducerea ei în domeniul po-
litico-militar, şi deci la puterea strategică pur şi simplu;
înfine, că odată ajuns în piscul puterii sale militare,
„imperiul” astfel constituit tinde spre dezagregare sub
propria greutate sau, pentru a fi mai precişi, sub
greutatea efortului economic consacrat nevoilor
apărării sale – ceea ce duce, în timp, la declinul acestui
imperiu şi la înlocuirea lui de către alte mari puteri
apărute între timp.”

Cititorii americani s-au pasionat de The Rise and
the Fall of the Great Powers mulţumită şi unui mic scan-
dal: cu seninătate, acest profesor britanic îi anunţa că
şi Statele Unite riscă, la rândul lor, supraexpansiunea
imperială! La întrebarea ce preocupă opinia publică
dacă SUA pot păstra poziţia lor actuală, Paul Kennedy
nu vede decât un răspuns negativ:

„Nici unei societăţi nu i-a fost dat să se menţină
permanent în frunte, fiind că aceasta ar însemna că
sunt îngheţate diferenţele de niveluri de creştere, de

O maximă latină spune: Habent sua
fata libelli – cărţile îşi au destinul lor...

Putem oare aplica acest adagiu şi imperiilor,
marilor puteri în general? Doi foarte
importanţi specialişti în geostrategie
răspund afirmativ la această întrebare:

francezul Jean-BapJean-BapJean-BapJean-BapJean-Baptistististististtttte Dure Dure Dure Dure Duroselleoselleoselleoselleoselle, în
cartea Tout empire perira (Editions
Armand Colin; prima ediţie, la Publica-
tions de la Sorbonne, 1981) şi englezul

PPPPPaul Kaul Kaul Kaul Kaul Kennedyennedyennedyennedyennedy în The Rise and Fall of the Great Pow-
ers, 1988; (traducerea franceză: Naissance et declin des
grandes puissances, Payot, 1989, 1991).

În cercul lor închis, teoreticienii relaţiilor
internaţionale se arată puţin încrezători faţă de istoricii
aceloraşi relaţii – iar această mefienţă durează de o
bună bucată de vreme. În a treia anexă a cărţii „Orice
imperiu va pieri”, Bruno Vigezzi scoate în evidenţă ce
îi desparte:

„Istoria se fondează pe eveniment – unic şi datat
– în vreme ce teoria, înţeleasă în sensul ei cel mai
răspândit printre cercetătorii relaţiilor internaţionale
aspiră pretutindeni la generalizare, la abstract sau la
clasificabil.”

(Aceste aserţiuni seamănă, întrucâtva, cu
diferenţa pe care Tzvetan Todorov o face între poetică
şi critica literară!)

Situat el însuşi în rândurile istoricilor (autor al
unui număr impresionant de lucrări!), Jean-BapJean-BapJean-BapJean-BapJean-Baptistististististtttteeeee
DurDurDurDurDuroselleoselleoselleoselleoselle înţelege să facă o teorie cu bază de istorie –
acesta e şi titlul introducerii sale la Tout empire perira.
Una din calităţile ce-l seduc la acest autor pe un
nespecialist este claritatea expunerii, capabilă să facă
pasionant un conţinut, altminteri, abstract şi auster. El
este superior didactic în „definiţiile” sale. Relaţiile
internaţionale, de exemplu, sunt: „ansamblul
evenimentelor în care una din părţi – individuală sau
colectivă – este „străină” celeilalte părţi”. Duroselle a
avut grijă să explice sensul cuvântului străin, care:

„nu este inamicul (...). Din contra, străinul, prieten
sau inamic, este omul diferit, putând avea purtări
stranii, şi chiar imprevizibile. (...) Străinul, este diferenţa,
dar nu toată diferenţa, nici întotdeauna aceleaşi
diferenţe.”

Un cititor care, parcurgând lucrări de istorie
militară, distinge anevoie strategia de tactică, poate fi
din plin ajutat de foarte limpezile distincţii ale lui J.-B.
Duroselle. Pe când strategia este „exclusiv
responsabilitatea autorităţii supreme”, tactica
constitue: „o responsabilitate ierarhizată, dar generală,
de sus şi până la baza piramidei de autoritate”. În
privinţa conţinutului celor doi termeni, autorul distinge
între strategie politică, strategie militară şi tactică
militară:

„Strategia politică, depinzând în principiu de
guvern, consistă în a fixa miza pentru care se intră în
război. Strategia militară, care depinde în principiu de
comandatul suprem, constă în a stabili ansamblul
operaţiunilor care vor face să se încline voinţa
inamicului, şi deci de a obţine miza politică. Tactica
militară, care depinde de toată armata, de la
comandantul suprem la cei mai umili executanţi,
constă în a determina, în funcţie de ordinele primite
(care delimitează scopurile), procedeiele  ce vor fi
folosite pentru a le executa.”

Am scurtat întrucâtva ce aveam de spus despre
Tout empire perira, cu gândul că la Paul Kennedy     voi
găsi, în detaliu, raţiunile pentru care orice imperiu e
sortit pieirii, pe care profesorul englez le desemnează,
pudic, prin „Naşterea şi declinul marilor puteri”
(subîntitulată „Transformări economice şi conflicte
militare între 1500 şi 2000”). Însuşi J.B. Duroselle (în
cuvântul înainte al reeditării marii sale cărţi) constată
că istoricul britannic PPPPPaul Michael Kaul Michael Kaul Michael Kaul Michael Kaul Michael Kennedyennedyennedyennedyennedy: „Pe căi
diferite de ale mele, ajunge concluzii vecine”.

Masiv best-seller  mondial (numărând 600 de
pagini dense, plus încă vreo sută treizeci de Note, nu
mai puţin înţesate), Naşterea şi declinul marilor puteri
nu datorează totuşi nimic unei mode culturale sau
alteia. Întâmplarea face ca omul de ştiinţă –  capabil
să facă sinteza istorică, economică şi militară a unei
jumătăţi de mileniu în sistemul internaţional – este
totodată (aidoma, şi în aceasta, unui Geoffrey Parker
sau unui John Keegan) un admirabil scriitor!

În această operă, limpede şi mişunând de idei,

Ochiul meu sOchiul meu sOchiul meu sOchiul meu sOchiul meu stângtângtângtângtâng

Priveşte lumea prin ochiul meu stâng
Şi-o să vezi
Cum firul ierbii este strivit
De boabe de lumină,
Sub flacăra albastră din care
A crescut soarele.
O să vezi că norii
Sunt aerul închegat de suflet
În irisul ochiului meu drept
Şi că păsările sunt punctele
Şi virgula pe care le-am scuturat
De pe pagina gândului.
Priveşte lumea prin ochiul meu stâng
Şi-o să vezi că cerul şi pământul
Sunt două ferestre ce
Curg una în alta,
Se închid una în alta,cresc una în alta
Şi că fiecare scamă
Nu e decât un colţ din ziua de mâine
Care s-a prins de hainele lui AZI.
 

Să poSă poSă poSă poSă pot zburt zburt zburt zburt zburaaaaa

Întinzându-mi mâinile spre lumină
Am văzut că moliile
Mi-au mâncat penele
Şi că prima filă a braţelor mele
Avea găuri prin care şuiera
Trecutul...
Gândul s-a scurs până în pământ,
A prins rădăcini
Şi mă ţine captivă
Ca pe o salcie
Care-şi leagănă genele
Deasupra izvorului de lacrimi.
Mă închin cerului, pământului
Şi mă rog de frunzele din mine
Să-mi ţină loc de aripi,
Să pot zbura.

AAAAAu uitu uitu uitu uitu uitatatatatat

Oamenii nu îşi mai scriu de mult timp
sufletul, pe hârtie...
Cu degetele împietrite şi cugetul metalic
Au început să scrie
Aerul din jurul mâinii drepte.
Fluturii din miezul cuvintelor
Au încetat să mai trăiască
Şi s-au lăsat învinşi
De glasul păcatului.
Au uitat să-şi coase versurile
De pagina albă a sufletului
Şi-acum tipăresc pur şi simplu
Atomi ai unei poezii dezrădăcinate.
Poeţii nu mai ştiu
Să-şi cânte literele
De pe ramul copacilor
Şi au devenit afoni,
În secolul ultimei raze de speranţă.
Au încetat să simtă, să scrie, să cânte
Uitând de nefiinţa lor
Şi au ajuns să fie doar oameni...

                                                                                                                                       Ramona ŢărRamona ŢărRamona ŢărRamona ŢărRamona Ţăruşuşuşuşuş

PrPrPrPrPremiul remiul remiul remiul remiul reeeeevisvisvisvisvistttttei “ei “ei “ei “ei “AAAAAcolada”colada”colada”colada”colada”
la Concurla Concurla Concurla Concurla Concursul Nsul Nsul Nsul Nsul Naţional de Paţional de Paţional de Paţional de Paţional de Poezieoezieoezieoezieoezie

„P„P„P„P„Porororororni Lni Lni Lni Lni Luceafăruceafăruceafăruceafăruceafărul”ul”ul”ul”ul”
Ediţia a XXVII-a, BoEdiţia a XXVII-a, BoEdiţia a XXVII-a, BoEdiţia a XXVII-a, BoEdiţia a XXVII-a, Botttttoşanioşanioşanioşanioşani

progrese tehnologice şi de dezvoltări militare, care
există din timpuri imemoriale.”

Autorul precizează, şi repetă, că e vorba de un
declin relativ, în ordinea firii. Statele Unite vor rămâne,
prin talia lor, „o putere foarte importantă într-o lume
multipolară”. Le revine oamenilor de stat americani să
însoţească mişcarea, pentru ca eroziunea relativă a
poziţiei  ţării lor să aibă loc „în mod lent şi regulat”.
Veritabilele interese ale Statelor Unite nu sunt
ameninţate decât de o eventuală „incapacitate de a se
adapta noii ordini mondiale”.

Ilie ConsIlie ConsIlie ConsIlie ConsIlie Constttttantinantinantinantinantin

PPPPPoezieoezieoezieoezieoezie
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Doctor Honoris CausaDoctor Honoris CausaDoctor Honoris CausaDoctor Honoris CausaDoctor Honoris Causa
al Ual Ual Ual Ual Univnivnivnivnivererererersităţiisităţiisităţiisităţiisităţii
„P„P„P„P„Peeeeetrtrtrtrtru Maior”u Maior”u Maior”u Maior”u Maior”

În Aula Magna a
Universităţii „Petru Maior”
din Târgu Mureş  a avut loc
în 13 iunie 2008 şedinţa
festivă a Senatului
Universităţii, cu prilejul

decernării titlului de Doctor Honoris Causa  prof. univ. dr.
Ion Pop, de la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca,
personalitate prestigioasă a literaturii şi culturii româneşti
contemporane. Ion Pop (n. la 1 iulie 1941,  în Mireşu Mare,
jud. Maramureş) este profesor universitar, teoretician al
avangardei literare, poet, critic şi istoric literar,
consolidându-şi o carieră didactică de certă anvergură, dar
şi o carieră administrativă deosebit de importantă, prin
funcţiile de decan al Facultăţii de Litere a Universităţii
“Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca, sau cea de director al
Centrului Cultural Român de la Paris (!990-1993).
Remarcabilul destin literar al scriitorului Ion Pop se
materializează în volume de versuri, de critică literară şi
traduceri, în numeroase articole publicate în reviste de
specialitate, din ţară şi de peste hotare. De numele său se
leagă apariţia revistei Echinox, publicaţie literară de
incontestabil prestigiu intelectual, unde s-au afirmat
nenumăraţi scriitori români de valoare ai istoriei noastre
literare. Ion Pop a debutat cu versuri în revista Steaua
(1959). A debutat editorial ca poet cu volumul Propunere
pentru o fântână (1966), volum urmat de Biata mea
cuminţenie  (1969), Gramatică târzie (1977), ) ,  ) ,  ) ,  ) ,  Soarele şi
uitarea (1985), Amânarea generală (1990), Descoperirea
ochiului (2002). Criticul literar Ion Pop se afirmă prin lucrări
de referinţă asupra literaturii române contemporane,
precum  Avangardismul poetic românesc (1969), Poezia
unei generaţii (1973), Transcrieri (1976), Nichita Stănescu.
Spaţiul şi măştile poeziei (1980), Lucian Blaga, universul
liric (1981), Lecturi fragmentare (1983), Jocul poeziei (1985),
Avangarda în literatura română (1990), A scrie şi a fi. Ilarie
Voronca şi metamorfozele poeziei     (1993), Recapitulări
(1995), Pagini transparente (1997), Ore franceze I, II (1979,
2002), Gellu Naum. Poezia contra literaturii (2001), Viaţă şi
texte (2001). A tradus din Georges Poulet, Jean Starobinski,
Gérard Genette. A colaborat la câteva dicţionare de
excepţională valoare: Scriitori români. Mic dicţionar, 1978;;;;;
Les avant-gardes littéraires au XX-e siè cle, 1984;
Dicţionarul scriitorilor români, 4 vol., 1995-2001. Cea mai
recentă lucrare pe care a coordonat-o este Dicţionar
analitic de opere literare româneşti,  ,  ,  ,  ,  vol. I-IV (1998-2003),
ediţie definitivă (2007). Profesorul si scriitorul Ion Pop a
obţinut câteva premii importante: cel al Uniunii Scriitorilor
din România (1973, 1979, 1985, 2001) şi Premiul Academiei
Române (1985). I-au fost decernate, de asemenea, distincţii
ale statului francez.

„R„R„R„R„Reîntâlnireîntâlnireîntâlnireîntâlnireîntâlnirea titea titea titea titea titanilor”anilor”anilor”anilor”anilor”
În anul electoral 2008, nu se putea ca bardul

parlamentar  PSD Adrian Păunescu să nu resusciteze tafia
“Cenaclului Flacăra”, îngropat sub morţii de pe stadionul
din Ploieşti, în 15 iunie, 1985, şi clasat irecuperabil de istorie
în Raportul oficial al „Comisiei Tismăneanu” de
condamnare a regimului comunist. Această manevră
electorală previzibilă  este semnalată  de un titlu al flăcăruii
păunesciene care abia mai pâlpâie, doar pentru
semiobscuritatea din antreul familiei, sub titlul  paranoic
„Reîntoarcerea titanilor, la Braşov”. Cine ar fi aceşti „titani”?
Îi recunoaştem în fotografiile din cele două pagini de
revistă dedicate  nesătulei pofte păunesciene de un mereu
reînnoit mandat  pesedist, pe Andrei Păunescu, Vasile
Şeicaru, Mircea Vintilă, Victor Socaciu. E vorba, desigur,
de atât cât a mai rămas din ei, după un ocol în jurul lui
Păunescu de  peste 20 de ani. Pe lângă aceşti „titani”, dintre
care Păunescu este cel dintâiul, numele unor bieţi Homer,
Dante, Shakespeare, Goethe,  Tolstoi, Eminescu  par doar
vagi reminiscenţe arhaice în memoria noastră prenatală.
Dar iată şi „titanii” care  scriu la această flăcăruie
păunesciană, înduioşăîtoare ca o brichertă cu gazul pe
terminate: Ana Maria Păunescu (fiica cea mică), Carmen
Păunescu (soţia), Violina Crăcană (muza tânără,
inspiratoare a unui masiv volum de poeme de dragoste),
Andrei Păunescu (fiul), înconjuraţi cu dragoste şi suculente
nostalgii naţionalist-comuniste de Mircea Micu, Victor
Crăciun, Ion Coja, Dorel Vişan, Hajdu Gyozo, Gheorghe
Dumitraşcu, Victor şi George Roncea, Ştefan Andrei şi
inevitabilul Nicolae Dragoş.

Ce carCe carCe carCe carCe carttttte (ce căre (ce căre (ce căre (ce căre (ce cărţi) din litţi) din litţi) din litţi) din litţi) din literererereraturaturaturaturaturaaaaa
rrrrromână de asomână de asomână de asomână de asomână de astăzi aţi alege?”tăzi aţi alege?”tăzi aţi alege?”tăzi aţi alege?”tăzi aţi alege?”

Revista craioveană Ramuri lansează în numărul său
pe mai - iunie 2008 o anchetă incitantă, care invită
scriitorii/ cititorii să răspundă la o singură întrebare: „Ce
carte (ce cărţi) din literatura română de astăzi aţi alege?
Justificaţi, vă rugăm, opţiunile dvs.!”. Deşi întrebarea
anchetei este cam vagă (să alegeţi pentru ce: pentru
plecarea într-o călătorie, pentru biblioteca imaginară de
pe Lună,  pentru a o dărui mamei, iubitei sau fiului etc.?),
cei patru repondenţi din acest număr au opţiuni
surpinzătoare, pentru mutaţiile şi diversitatea peisajului
editorial actual: Cruciada copiilor,     de Florina Ilis, Cine
adoarme ultimul,  ,  ,  ,  ,   de Bogdan Popescu, Circul din faţa casei,,,,,
de Adrian Sângeorzan, Relatare despre moartea mea,  ,  ,  ,  ,   de
Gabriel Chifu (două nominalizări), Christina domestica şi
Vânătorii de suflete,,,,, de Petru Cimpoeşu, Se lasă ceaţă,      de
Mihai Zamfir, Întâlnirea,  ,  ,  ,  ,   de Gabriela Adameşteanu,
Sonată pentru acordeon,     de Radu Aldulescu,      Pupa Russa
şi Trupul ştie mai mult. Fals jurnal la „Pupa Russa”,          de
Gheorghe Crăciun. La fel de surprinzătoare sunt şi
opţiunile la critică şi eseu: Interpretare şi raţionalitate,      de
Paul Cornea (două nominalizări),      Opoziţii constructive,      de
Stefan Borbely, Pornind de la Valéry, de Livius Ciocârlie,
Calea de acces,     de Lucian Raicu, „Cum poţi să fii român?”.
Variaţiuni pe teme identitare,     de Monica Spiridon, Străin
prin Europa, de Virgil Nemoianu, cărţile lui Horia-Roman
Patapievici, Literatura română sub comunism,     de Eugen
Negrici, Dandyismul. O istorie, de Adriana Babeţi, Corin
Braga, cu cărţile centrului de studii Phantasma, Lumile lui

Argus. O morfotipologie a poeziei
vizionare,      de Cătălin Ghiţă. . .  .  .  La secţiunea
poezie, se optează pentru      Şerban Foarţă,
cu Caragialetele  sale din 2002, Infernala     Comedie,     de Emil
Brumaru,  Niculina blues,     de O. Nimigean, Versuri şi alte
forme fixe      şi Ziua de apoimâine,  ,  ,  ,  ,  de Adrian Bodnaru, Toate
ceasurile,     de Olga Ştefan. Aşteptăm cu interes următoarele
episoade ale acestei binevenite anchete.

PPPPPoeoeoeoeoettttta Linda Maria Bara Linda Maria Bara Linda Maria Bara Linda Maria Bara Linda Maria Baros, la lansaros, la lansaros, la lansaros, la lansaros, la lansareaeaeaeaea
SezSezSezSezSezonului culturonului culturonului culturonului culturonului cultural  eural  eural  eural  eural  europeanopeanopeanopeanopean

Tânăra poetă şi traducătoare Linda Maria Baros,
încununată cu prestigiosul premiu francez ApollinairApollinairApollinairApollinairApollinaire, e, e, e, e, se
numără printre cei 27 de ambasadori culturali prezenţi la
lansarea oficială a SezSezSezSezSezonului culturonului culturonului culturonului culturonului cultural eural eural eural eural european,  opean,  opean,  opean,  opean,  alături
de: actriţa Juliette Binoche – Franţa, scriitorul Jorge
Semprun – Spania, directorul Operei din Paris, Gérard
Mortier – Belgia, coregraful Akram Khan – Marea-Britanie,
pictorul Valerio Adami – Italia, arhitectul Dietmar
Feichtinger – Austria, rectorul Academiei Naţionale de
Artă din Riga, Aleksejs Naumovs – Letonia, pianista Muza
Rubackyté – Lituania, cineastul Ilmar Raag – Estonia,
scriitorul Adriaan van Dis – Olanda, fotograful Anders
Petersen – Suedia, cântăreaţa Klára Csordás – Ungaria,
artista plastică Johanna Vasconcelos – Portugalia, dirijorul
Brian Schembri – Malta, scriitorul şi ziaristul Yorgos
Archimandritis – Grecia, preşedinta Uniunii muzicienilor
şi dansatorilor bulgari – Jenny Zaharieva.

Lansarea SezSezSezSezSezonului culturonului culturonului culturonului culturonului cultural eural eural eural eural europeanopeanopeanopeanopean  a avut
loc pe 3 iunie 2008, în incinta celebrului Grand Palais din
Paris şi a marcat începutul Preşedinţiei franceze a Uniunii
Europene. Această iniţiativă generoasă a Franţei a fost
prezentată pe larg de Christine Albanel – ministrul Culturii
şi al Comunicării, Bernard Kouchner – ministrul Afacerilor
Externe şi Europene, Jean-Pierre Jouyet – secretar de stat
însărcinat cu Afacerile Europene. Au participat, de
asemenea, Renaud Donnedieu de Vabres – ambasadorul
responsabil de dimensiunea culturală a Preşedinţiei
franceze a Uniunii Europene, Laurent Burin des Roziers –
comisarul     general al SezSezSezSezSezonului culturonului culturonului culturonului culturonului cultural eural eural eural eural europeanopeanopeanopeanopean,
precum şi ambasadorii culturali ai ţărilor membre.

Începând cu 1 iulie 2008, această manifestare
fără precedent va reuni culturile celor 27 de state ale
Uniunii Europene în cadrul câtorva sute de manifestări
artistice, care se vor desfăşura pe întregul teritoriu francez.
Mari instituţii culturale vor participa la derularea acestui
program de definire în profunzime a identităţii şi diversităţii
culturale europene. Un uriaş festival pluridisciplinar va
avea loc, astfel, de-a lungul a şase luni, cuprinzând
manifestări din toate domeniile creaţiei: literatură, teatru,
muzică clasică şi contemporană, dans, ştiinţă, spectacole
de estradă, pictură, design, arhitectură, fotografie, cinema,
arte digitale etc.  Cicluri de 27 de cărţi, 27 de filme, 27 de
spectacole, 27 de concerte, sau 27 de expoziţi, vor fi
prezentate publicului din Franţa, care va putea să
cunoască în acest fel mult mai bine creaţia artistică a
tuturor ţările europene.

Mon AmiMon AmiMon AmiMon AmiMon Ami

MIRADORMIRADORMIRADORMIRADORMIRADOR

LLLLLucarucarucarucarucarnănănănănă

DrDrDrDrDragii mei semeni, fragii mei semeni, fragii mei semeni, fragii mei semeni, fragii mei semeni, fraţiloraţiloraţiloraţiloraţilor, v, v, v, v, voi, ceoi, ceoi, ceoi, ceoi, cetittittittittitori făţarori făţarori făţarori făţarori făţarnici,nici,nici,nici,nici,
Închipuiţi-vă incipitul celebru al

preparnassianului sonet al lui Baudelaire (le Beau de
l’Air!) intitulat simplu, La Beauté, – anume: „Je suis
belle, ô mortels! comme un rêve de pierre”, transcris,
dintr-o eroare de tipar, într-astfel: „Je suis belle, ô
mortels! comme un rêve de Pierre”; ceea ce s-ar traduce,
la rigoare, prin: „O, muritori, frumoasă-s ca un vis de-al
lui Petru”!

Câte supoziţii aberante, ce sarcină grea pe
umerii şi capul  nefericiţilor de exegeţi: cine-o fi Petru
ăsta?!

Să fie Sfântul Petru? Ar fi o blasfemie (sau,
cel puţin, o nucă în perete, – în… pierrete!).

Să fie Petru Eremitul, predicatorul
incorectelor politic Cruciade de acum aproape un
mileniu? E, de asemenea, stupid.

Să fie Pierre Ronsard? Ar fi mai plauzibil;
numai că frumuseţea feminină e, în concepţia sa, atât
de efemeră, încât nu face casă bună cu piatra cvasi-
sempiternă.

Să fie Pierre Corneille? Greu de crezut: autorul
Cid-ului e prea retoric pentru o Frumuseţe taciturnă,

ba chiar de-a dreptul „mută ca materia” (materie ce şi-ar
fi dorit să fie, la propriu, pustnicul faimos al lui Flaubert).

Să fie Piotrî pervîi, ţarul tuturor Rasì ilor? Nu-i
cazul.

Să fie Petru Maior? E grotesc.
Să fie Petrache Lupu de la Maglavit? Este

aproape sacrileg.
Să fie Pierre Bezuhov? N-ar fi chiar imposibil;

numai că menelaos (cu m mic!) al unei frumoase Elene
indolente, n-are de ce să-i ducă dorul, pentru că, 1o, e
deja, legal, a lui; 2o, pentru că-i pe cale s-o deteste.

Să fie, oare, Petre Petre, răzvrătitul necrofil al
lui Rebreanu? Am mai veni de-acasă, în măsura-n care
Frumuseţea lui Baudelaire (morbid, el însuşi, şi pervers)
are impasibilitatea şi rigoarea (rigor mortis!) ale unui
hoit, ale unei groteşti păpuşi gonflabile frigide, ale unui
enigmatic Sfinx. Ar fi destul de plauzibil, dacă n-ar fi
anacronismul (şi incongruenţa culturală).

Şi, în fine, despre care Petre ar fi vorba, în cazul
acestui Petre Petre, al acestui Petre la pătrat?... Care,
dintre cele două nume, va fi fiind acela de botez; care,
acela de familie?

După sistemul onomastic unguresc (ca şi, la
noi, după acela didactic sau cazon: Petre Petre e, de
altfel, soldat în termen, – sau a fost?), numele de familie
ar fi întâiul Petre (ca în cazul dnei Petre Zoe); după
sistemul onomastic al celorlalţi membri în UE, acesta,
primul, ar fi numele-i mic sau baptismal (ca în cazul
lui Don Pedro Roman).

Şi viceversa, bineînţeles.
Petre Petre e, la şcoală şi la oaste (şi ar fi fost

în satul unde trăia, cam în aceeaşi vreme, Glanetaşu
Ion/Ion Glanetaşu), Petre Petre; după cum e Petre Petre
când, la horă sau la şezătoare, se recomandă unei fete
din alt sat: „Mă cheamă Petre Petre.”

Or, până nu tranşăm chestiunea asta e cazul
să-l abandonăm pe Pierre (şi critica, aşa-zicând,
contrafactuală), întorcându-ne la pierre, cu p minuscul,
– indiferent de faptul că elevii (cei, bineînţeles,
hexagonali) pot fi testaţi în legătura cu improbabila
alternativă Pierre.

ŞerŞerŞerŞerŞerban Fban Fban Fban Fban Foaroaroaroaroarţăţăţăţăţă
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SprSprSprSprSpre ce se îndre ce se îndre ce se îndre ce se îndre ce se îndreapeapeapeapeaptă poezia rtă poezia rtă poezia rtă poezia rtă poezia română? (II)omână? (II)omână? (II)omână? (II)omână? (II)
TTTTTrrrrrei poeţi din Crei poeţi din Crei poeţi din Crei poeţi din Crei poeţi din Craioaioaioaioaiovvvvva în satul globala în satul globala în satul globala în satul globala în satul global

PPPPPoemul de caroemul de caroemul de caroemul de caroemul de cartiertiertiertiertier

În poemul Un poet la Brooklyn, Nicolae Coande dă o serie de nume, unele
de notorietate, cum o face şi în alte texte ale volumului: “apocalipse locale&papioane
patapievici-centrale”, Andrei Cordescu (în vizită la Craiova), “nea Firan” (Florea Firan,
n.n.), Silviu Purcărete, Simona (Popescu, n.n.), din nou poetul Ion Maria, din cartierul
Craioviţa Nouă, Costi Rogozanu în pasajul de la Universitate, Doina Jela la Bookfest
(“dj ela”), Liiceanu, Mincu, “soreeescu”, Boureanu ş.a. Prin acest procedeu al citării
unor persoane reale şi secvenţe de realitate nudă, are loc de fapt un proces de
recorporalizare şi reteritorializare, prin care poezia îşi recâştigă domeniul de
investigaţie al comunităţii vii, fie că acest topos al comunizării este cartierul, oraşul,
propria biografie sau istoria tribului, poetul delimitându-şi astfel un spaţiu comunitar
pe care îl reautentifică. Faptul că poetul Nicolae Coande are ca personaje ficţionale
ale poemului său “de cartier” chiar poeţii locului, dar şi alte personalităţii ale Craiovei
şi ale ţării, e un fel de a spune: iată, oamenii aceştia chiar există, sunt vii, sunt persoane
publice, pot depune mărturie că tot ceea ce spun eu, aici, e adevărat şi autentic.

După castrarea literaturii de tot ce era realitate şi priză directă la viaţă, în
timpul regimului comunist, cu golirea cărţilor de orice element cotidian sau topografic
suspect, care putea trimite la contextul dictaturii, autorii au înţeles că se pot salva
spiritual refugiindu-se în cetatea autistă a textului şi estetismului elitist, care substituia
lumea cu scriitura ei, deteritorializând zone întregi ale umanului şi corpului social-
politic de dimensiunea firească a literaturităţii care i se cuvenea, abandonându-le
propagandei comuniste oficiale: “Atât de inteligenţi şi atât de laşi/ râd pe înfundate
sau în hohote/ de epocă/ cu ironie şi stil de ce nu/ tocmai acum când poezia/ e mai
uscată decât bradul de Crăciun/ de anul trecut”. În acest context postdecembrist
defavorabil şi dezagreabil, poetul e nevoit să-şi reidentifice statutul său între oameni,
să-şi reautentifice teritoriul şi mesajul, pentru a redobândi o nouă credibilitate, dar –
mai ales – o discursivitate vie şi un tip de adresabilitate directă, care să ajungă la
inima nouă a omului şi a lumii sale: “Nu vreau să îmbătrânesc cu lumina stinsă/ la
jumătate/ în strigătele gregarilor din hala de peşte/ literatură cu solzi pe ochi/ nu
vreau să mor ca un poet comunist/ în timpul comunismului literar/ lumină jumătate
sub pat…/mi-e de-ajuns o lumânare scursă-n sine/ o bucată de om/ toată încă din
aer şi nervi”.

PPPPPoezia intoezia intoezia intoezia intoezia integregregregregralăalăalăalăală

Pe de altă parte, omul concret se reîntoarce în problematica sa lume
cotidiană cu pulsiunile sentimentelor, cu biografia sa care receptează tensiunile şi
convulsiile corpului social-politic, căruia îi dă suflet şi identitate spirituală, după ce
paradigma poeziei moderne suspendase poemul din condiţia sa umană, timp de
mai bine de o sută de ani, pulverizându-i indicialitatea în incoerenţă nonfigurativă,
indeterminare, multivocitate şi ambiguitate polisemnatică abisală, până la nonsens,
ritual al tensionării limbajului prin nemotivare, absenţă absolută a adezivităţii, ab-
surd şi aneantizare. Poezia trebuie să rămână un mijloc de cunoaştere a lumii, o
tehnică de investigare a necunoscutelor ei, care nu se poate opri doar la ascuţirea
creionului până la epuizarea minei de scris şi autodescrierea mâinii care desemnează,
ca în celebra grafică iluzionistă a lui Escher, ci e datoare să-şi rescrie mesajul, să
trans-scrie lumea “pe curat”, din ciornele pe care i le oferă cu febrilitate inspiraţia şi
improvizaţia spectacolului continuu al realului, în procesualitatea lui ireversibilă. În
poemele lui Nicoale Coande începe să “miroase a fiinţă” reală, a nouă fiinţă proaspătă,
renăscută din propria cenuşă, care îşi reia în posesie lumea postapocaliptică, redându-
i amprenta  unică a indicibilei sale călduri şi identităţi umane.
În acest sens, poezia viitorului va redeveni core-grafie (scriere corporală, încorporată),
foto-grafie şi cinemato-grafie (scriere a mişcărilor lumii, cu luminile, umbrele şi culorile
ei), seismo-grafie (cutremure personale, sociale, politice), tomo-grafie (reţele
cibernetice de comunicare ale câmpului cerebral), geo-grafie şi topo-grafie (noi forme
de relief ale pământului şi sufletelor locuitoare), cardio-grafie (pulsaţiile inimii vii in
cuvinte), cosmo-grafie (viaţa stelelor şi a zărilor abisale ale materiei), hemo-grafie
(salinitatea marină a sângelui), psiho-grafie (speciile abisale ale fundurilor oceanice),
porno-grafie (nuditatea formelor carnale şi a stărilor erotice), eco-grafie (sondarea
genetică a marginilor şi graniţelor dintre viaţă şi increat), cripto-grafie (marile se-
crete ale lumii, de toate naturile), crono-grafie (captarea şi conversiunea timpului
biologic în timp istoric, interior, durabil prin spiritualizare), termo-grafie (căldura
umană şi căldura cuvintelor), radio-grafie (cunoaşterea prin undele câmpului
informaţional unic), bio-grafie (scriere a viului, cu viaţa pre moarte călcând,
cuvântând), holo-grafie, scrierea integrală a omului ca lumea, într-o lume a oamenilor.

Ion Maria “întrIon Maria “întrIon Maria “întrIon Maria “întrIon Maria “între gunoaie şi cer”e gunoaie şi cer”e gunoaie şi cer”e gunoaie şi cer”e gunoaie şi cer”

O surprinzătoare performanţă poetică realizează Ion Maria, din Craiova, cu volumul
său “Povestiri din Cartierul de Est”, Editura Brumar, 2007 (al patrulea, după debutul
editorial din 2002, cu “Patmos”). Cartea chiar îşi respectă titlul, fiind o monografie
poetică a unui cartier muncitoresc (Craioviţa Nouă, nenumit în volum), poetul
înscriindu-se în tendinţa vizibilă a liricii actuale de redescoperire a comunităţii lo-
cale şi a unei formule de adresabilitate directă, în căutarea unei familii şi a unei noi
călduri umane, înafara căreia poezia modernă  pare a fi, de la Rimbaud încoace,
lunga epuizare a fiului rătăcitor în pustiu până în clipa întoarcerii sale acasă. Un
volum de “eseuri (post)moderne”, cu titlul “Literatura de cartier”, publicat de Mihail
Gălăţanu la Editura MLR, tot în 2007, marchează explicit sensul acestei schimbări
paradigmatice în poezia actuală.
Încă din poemul preliminar, “Unde trăiesc”, Ion Maria îşi delimitează surprinzătorul
topos poetic - cartierul muncitoresc înecat în mizeriile sale, între care oamenii trăiesc
la limita supravieţuirii, cu funcţiile vitale reduse aproape de limită, amestecaţi într-o
animalitate sordidă cu câinii şi pisicile nimănui, într-un tablou de epocă
postcomunistă din Europa de Est, surprinsă în toată urâţenia şi degradarea, de mâna
care a tras brusc Cortina de Fier, dezgolind un instantaneu care s-ar putea numi
simplu şi neiertător: viaţa lângă tomberonul de gunoi. Tot volumul lui Ion Maria îşi
asumă cu un curaj ieşit din comun investigarea răspunsului la întrebarea crudă:

cum e posibilă supravieţuirea biologică şi mai ales spirituală într-o groapă sub
orizontul zero al unei inimaginabile degradări a condiţiei umane, care face posibile –
totuşi – imposibilele sintagme: “eu şi gunoaiele”, “între gunoaie şi cer” etc.

Spaţiul strâmt de bolgie dantescă, abia respirabil, al fiecăruia dintre cele 72
de poeme, e sufocat de invazia rezidualităţii dintre blocurile cartierului, un perimetru
sordid în care serializarea şi masificarea fiinţei umane, până la condiţia de cifră într-
o statistică a aneantizării, au atins gradul ultim al dezumanizării: “uneori seara/ intru
în alt apartament/ şi dorm liniştit/ lângă oameni străini/ aşa cum aş dormi/ la mine
acasă”. Beţivul uitat lângă câinele cu picioare rupte, pisica oarbă şi sălbăticită fără
stăpân, şobolanii devorând ziare şi foi murdare de cărţi, mirosul de cafea ca ultimă
semnalizare a unei teritorialităţi umane, gândacii din subsoluri invadând lumea,
oameni ai nimănui îngropaţi în şanţuri stradale, în locul conductelor de gaze şi apă,
florile crescute printre gunoaie, cu mirosul învins de duhori pestilenţiale, Dumnezeul
din subsolurile blocurilor, “laolaltă cu sfinţii şi viermii”, teama animalică infuzată în
carne, iată câteva repere ale unui fund de lume subumană, de un bacovianism ajuns
la ultima sa metastază: “şi ploaia doarme singură/ pe lângă blocurile reci/ pline de
oameni”.

GrGrGrGrGroooootttttescul conescul conescul conescul conescul convvvvvererererertit în idilictit în idilictit în idilictit în idilictit în idilic

Realizate cu mijloace de o simplitate serafică, “Povestirilor din Cartierul de
Est” le lipseşte, însă, epicitatea conflictelor umane, visceralitatea pasională a
personajelor Cuţaridei lui Barbu,  poemele fiind mai degrabă expresii minimaliste
ale bâlciului “urâţeniei lumii”. Meritul acestor instantanee şi surpriza pe care o oferă
e tocmai expresivitatea maximă realizată cu minimum de mijloace, decupajele de
realitate sordidă oferite de lada de gunoi a cartierului deschid brusc orizonturi mai
largi către generalitatea decăderii comunităţii umane în lagărul comunist al Europei
de Est. Aşa cum se întâmplă cu toposurile de-o epicitate voit antipoetică, de la
Cimitirul Spoon River la Cimitirul Vesel din Săpânţa, rudimentaritatea frustă a
fragmentului de umanitate decupată dă coerenţă şi vitalitate întregului, prin ironia
apocaliptică a acestor contrautopii, salvând poezia într-un registru suprarealist, cu
irizările unei alegorii profetice.

În această tragicomedie în care degradarea umană coboară la ultima treaptă
de urâţenie a lumii, se nasc strategii de supravieţuire, ale căror mecanisme
funcţionează între grotesc şi idilic, trimiţând – în mod paradoxal – la experienţele
limită din crematoriile naziste, sau la gulagurile siberiene, în care resursele umanului,
ajunse la limita finală a disperării, supravieţuiesc din impas şi dezastru, din cruzime
şi absurditate, prin compensaţia evadării onirice. În aceste geografii celeste,
imaginare, cu funcţionalitate alchimică, grotescul infernal e convertit brusc în idilism
angelic, ca o putere supranaturală de a rezista, dăruită tuturor celor fără nici un
orizont şi putere. Tocmai în aceasta constă valoarea experienţei poetice a “povestirilor
din Cartierul de Est”, a căror simplitate dezarmantă, în contrast curajos cu sofisticata
densitate a ţesăturilor textului optzecist, poate deturna atenţia binevoitoare a
exegetului.
Peste oroare, urâţenie, rezidualitate pestilenţială, sordid şi grotesc  (“aici mi-am
petrecut/ aproape toată/ copilăria”), Ion Maria aşază un strat oximoronic de idilism
şi suavitate, micile povestiri tinzând să compenseze absenţa epicităţii prin virtuţi
picturale, printr-o plasticitate care plasează volumul mai aproape de austeritatea
hieratică a icoanelor pe sticlă de la Nicula, decât de carnalitatea cromatică a artei
naďve sârbe. În fiecare poem, sordidul ţi oroarea au un capăt cu totul nefiresc în cer,
urâţenia acestor diaporame consunând cu stângăcia hieratică, de-o infinită delicateţe
şi căldură umană a vechilor iconiţe pe sticlă din Ardeal.

Scriind pentrScriind pentrScriind pentrScriind pentrScriind pentru oameni şi câiniu oameni şi câiniu oameni şi câiniu oameni şi câiniu oameni şi câini

Această dimensiune paradisiacă, paradoxală, pe care Ion Maria o adaugă jumătăţii
de infern irecuperabil a fiecărui poem, creează un cadru limită, în care sunt posibile
marile întrebări ale lumii: Cum poate supravieţui omul într-o paradigmă umană
sufocată de urâţenie? Ce mai e poezia? Ce mai e frumuseţea? Aceste întrebări
frontale, în fond rănile deschise ale civilizaţiei dintotdeauna, puse lângă lăzile de
gunoi scormonite de oameni ai nimănui, câini, pisici şi şobolani, ecranează fundalul
unor răspunsuri deretoricizate, de o simplitate şi un firesc care ating esenţa, relansând
poezia într-un registru în care se regăseşte omul şi divinul, frumuseţea şi sfinţenia.
Într-o civilizaţie reziduală, generată de societatea de consum actuală, ca într-o nouă
geneză rescrisă sardonic, “gunoaiele au apărut/ în ziua a opta”, Iov stă pe o grămadă
de gunoi, având la cap “o aură neagră de gunoaie”, “gunoaiele au rostul lor/ în planul
lui Dumnezeu”, călăul care execută zilnic oameni “îngrijeşte acasă/ o pisică jegoasă/
găsită pe lângă/ tomberonul de gunoi” şi până şi gunoaiele “visează să fie oameni”,
un Dumnezeu copil se întoarce în lumea care părea abandonată definitiv esteticii
urâtului, cu o nouă “frumuseţe şi sfinţenie”: “prin iarbă Dumnezeu mergea de-a
buşilea/ ca un copil/ care îşi caută/ jucăria pierdută”.
Aşezat pe “piatra nesimţitoare/ ce de-o mie de ani/ priveşte cerul/ şi nu ştie ce
este/ un înger”, în acest “cartier alchimic” din Est, în care “îngerii ies din canale”,
poetul nu-şi părăseşte teritoriul predestinat, “chiar dacă ar fi/ cel mai urât cartier/
din lume”, nu se simte “în ţara nimănui”, iubeşte cu patimă acest loc natal, cu toate
ororile lui, “aici printre gunoaie/ poezia este prezentă/ încă/ printre noi/ ca Isus la
cina/ cea de taină”: “numai împreună/ cu ele/ sunt om întreg”. Poetica lui Ion Maria,
veritabil manifest la despărţirea de o paradigmă textuală epuizată, afirmă cu claritate
irepresibila nevoie de reumanizare, reînfrumuseţare şi resacralizare a lumii: “scriu
pentru oameni/ dar şi pentru câini…/ tot ce trăieşte/ trăieşte poetic/ pe orice
pământ”.
Scriind pentru oameni şi câini, între gunoiae şi cer, poetul îşi afirmă în scurtele sale
profesiuni de credinţă locul în această lume, care dă justificare actului poetic şi
destinului asumat al creatorului: “O poezie/ te ajută să te ridici/ către cer/ chiar
când locuieşti/ între gunoaiele/ din cartierul alchimic”.

              Ion Zubaşcu              Ion Zubaşcu              Ion Zubaşcu              Ion Zubaşcu              Ion Zubaşcu
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aliat al raliat al raliat al raliat al raliat al realităţii şi crealităţii şi crealităţii şi crealităţii şi crealităţii şi creaţiei (I)eaţiei (I)eaţiei (I)eaţiei (I)eaţiei (I)
stimează condiţia de „aliat al realităţii”, socotită a fi „condiţia de totdeauna a
Povestitorului”. De altfel, înşişi eroii săi sunt într-un anume chip părtaşi ai istoriei:
făuritori, vizionari, victime. Din acest ataşament sau, mai bine spus, din această
interferenţă rezultă tablouri socio-morale  de un colorit specific. În Galeria cu viţă
sălbatică tema atât de exploatată a confruntării dintre individ şi istorie dobândeşte
o expresie dintre cele mai seducătoare, în ordine estetică,  şi mai dramatice în ordine
etică.

Scrisul lui Constantin Ţoiu este impregnat de concret, de anecdotică chiar,
fără să lase impresia de vegetaţie parazitară. Potrivit principiului pars pro toto, prin
câteva apariţii umane scriitorul pune în lumină o întreagă umanitate dintr-un anumit
timp infernal. „Galeria” e litota lumii. Conflictul principal transcende  circumstanţialul:
„Există [...], continuă profesorul Ortopan, ceva care are în vedere ansamblul, noi
neavând decât o părticică, ceva care e mereu de faţă, care însoţeşte, poftim: ca un
computer divin”. Nu avem de-a face (numai) cu un roman al unei epoci anume, al
obsedantului deceniu, ci cu un roman al unei epoci tipice, cu orice astfel de vremuri
eronate, abuzive... După cum Însoţitorul nu-i o cronică a satului Clopeni, ci o povestire
în condiţia ei arhetipală, unde tragicul se întâlneşte cu burlescul. Drama lui Chiril
Merişor e una adevărată nu doar pentru că astfel de victime au existat, ci mai ales în
accepţia ridicării ei la măsura categorială: „suntem noi înşine – aflăm din altă parte  –, la
un loc, rasa omenească înşirată pe câteva milenii de conştiinţă. Şi nu fizic; cât ceva
care se află înlăuntrul ei, un gând al ei...”. Detaliile socio-morale dobândesc
dimensiune existenţială, pe urmele unor scriitori ca Malraux, Sartre, Camus, Camil
Petrescu. Dincolo de cotidian sau chiar în sânul lui prosperă visul, „misterul”
supravieţuitor al imaginarului.

Cu deosebire captivante sunt acele tablouri realiste, precum imaginea
poematică, mateină, a Bucureştilor de altădată şi amintirea cafenelei pariziene
„Obligado”, modul cum sunt comprimate unele realităţi contemporane. În această
privinţă, antologică este scena promenadei lui Mega Pavelescu prin Capitală. În
bogăţia evenimentelor intervin structurile imaginarului, cum se întâmplă cu
atmosfera din redacţia editurii pe unde trece şi Chiril Merişor, cu premiera piesei lui
Take Bunghez, cu întâmplările aparent banale din Însoţitorul. „Fişele” psihologice
sunt tot la fel de bogate şi de omeneşti. Cu deosebire în Obligado, aceste „fişe”
configurează o realitate problematică, o lume cu cadrele ei de viaţă. „Secretul” cel
mare trebuie căutat în modul de a observa amănunţimile care „prind” tumultul vieţii
şi sensurile ei. Una dintre strategii constă în a atribui  multor eroi calitatea de martori
şi de reflectori: „să fii martor direct”, „Ce privilegiu! Să ştii ce s-a întâmplat...”.
„Însoţitorul” este „martorul nevăzut care stă pitit în noi - în noi nu ca indivizi, ci în
totalitatea semnificaţiilor trecute şi viitoare”. Pentru că tot veni vorba, să-i dăm
dreptate autorului care explică „mitul însoţitorului” ca pe „ceva care patronează,
veghează, însoţeşte tot ce apare în lume”, ca un „duh al speciei noastre”. Ideea este
cel mai bine figurată prin neînsemnatul stenograf Rânzei, martorul din umbră,
înregistratorul neobosit, anonim, implacabil. Cavadia, alt exemplu, este un asemenea
raisonneur sau mai curând posesorul unor „chei” care se potrivesc la uşa multor
„arhive” ale epocii. Pavelescu deţine şi el numeroase „documente” pe care le utilizează
ca un romancier, un alter ego al scriitorului. I se atribuie, adică, o competenţă
taumaturgică. Lui Jorj Turgea îi place să se lase purtat de „valul vindecător al istoriei”:
„se avântase din nou ca un gonaci neobosit în desişul valah al epocii”. Chiril Merişor
se defineşte cel mai dramatic în confruntarea cu o istorie demenţială, a obsedantului
deceniu. Un fel de mentor al lui, anticarul Hary Brummer, exaltă puterea spiritului
care învinge orice turpitudine şi perspectivă apocaliptică a istoriei. Numai cultura
poate să pună capăt terorii inumane. Nu-i deloc paradoxală afirmaţia potrivit căreia
aceşti inocenţi sunt cei mai implicaţi dintre toţi eroii Galeriei cu viţă sălbatică, în
orice caz mai mult decât inteligentul Cavadia şi decât Anghel. Primul ştie să ia
distanţă printr-un fel de duplicitate provenită din instinctul „conservării”, celălalt se
limitează la enunţuri care, oricât de sincere şi de bine intenţionate, tot „clişee” rămân,
nici măcar adresate unei mulţimi: „Şefii să nu-şi uite originea de clasă şi să nu se
ascundă după fraze. Muncitorii şi ţăranii să ia din când în când la refec cadrele
moleşite de rutină [...] Un adevărat comunist, când e vorba de luat o hotărâre
importantă, care angajează linia partidului, trebuie să-şi spună deschis părerea, fără
teama de a fi destituit, exclus, pus la stâlpul infamiei, ori, eventual, lichidat...”. Scriitorul
a vrut şi a reuşit să-şi construiască protagonistul, pe Chiril Merişor, în raport cu
celelalte personaje. El este un exemplar bine articulat artisticeşte din contraste
revelatorii, al „echipei trecătoare prin lume”. În pofida aparenţelor, a delicateţei sale
şi a unei ingenuităţi alarmante, e un luptător şi încă unul foarte tenace. Nu capitulează
ca Liviu Dunca (din Păsările de Alexandru Ivasiuc) , nu acceptă tranzacţii cum i se
recomandă şi nu adoptă un eroism spectacular. „Eroismul” său  funciar, lipsit de
ostentaţie, „firescul ca excepţie”, se aseamănă cu al impunătorului Comandor, prin
discreţie. Opoziţia acestui blajin, ireductibilă, se încununează, în grilă existenţială,
prin sinuciderea lui în detenţie, ca o acuzaţie supremă la adresa unei istorii vrăjmaşe.
Dintr-o mare surpriză la apariţia Galeriei cu viţă sălbatică, Constantin Ţoiu s-a
confirmat ca un autor de referinţă al literaturii noastre prin izbânzile ulterioare:
Însoţitorul, Obligado, Căderea în lume. Acestea, cred unii, nu s-au mai ridicat totuşi
la înălţimea valorică a Galeriei..., care, după spusa cuiva, şi-ar fi inhibat autorul. Ele
sunt însă la fel de remarcabile prin coabitarea realului, reflecţiei şi povestirii, prin
prospectarea lucidă a evenimentelor, dezbaterea tensionată, obsesia „şansei de a
trăi cu adevărat”; prin rafinamentul intelectual, creaţia de personaje problematice,
amploarea epică şi acurateţea stilistică. Intelectuală şi modernă, proza aceasta înalţă
contingentul la demnitatea ideii şi a artei. Se va putea vedea acest fapt mai bine,
reiterând cu atenţie comentariul Căderii în lume,  roman reeditat de curând. Evi-
dent, tot printr-o analogie cu celelalte scrieri care se constituie într-o operă de cotă
valorică superioară.

                             Cons                             Cons                             Cons                             Cons                             Constttttantin Tantin Tantin Tantin Tantin Trrrrrandafandafandafandafandafiririririr

În general, se ştie că
debutul editorial, tardiv, al
lui Constantin Ţoiu, cu
Moartea în pădure (1965),
mai ţinea oarecum de
dogma anilor ’50,
îndeosebi cu acele
şabloane maniheistice.
Ceea ce nu s-a spus mai
hotărât e că încă de pe
atunci se putea distinge
vocaţia de fond a
scriitorului. La apariţie,
încă se mai bătea monedă
pe „conţinutul de idei şi

sentimente”, dar nici sub această platoşă, inclusiv cea a receptării, puterile
romancierului nu au fost  remarcate în mod special, ba chiar se părea că ignorarea s-
a instalat suverană. Numai retrospectiv s-ar vedea că scriitura are, pe lângă metehnele
de atunci ale literaturii, ceva care ar fi fost normal să scoată textul puţin mai în faţă:
observaţia intens distribuită, puterea de construcţie, preocuparea stilistică.

Abia la a doua carte, Duminica muţilor (1967), de proză „scurtă”, scriitorul
dădu semnale clare ale însuşirilor sale de prozator „intelectualizant”. Înainte de toate,
prin încărcătura simbolică a realităţii stricte şi prin exerciţiul frazării iradiante. Se
dădu la iveală un scriitor „artist”, din categoria celor preocupaţi deopotrivă de
realitatea semnificativă, de tipologia insolită şi de „scrisul ca travaliu”. Interesul pentru
cotidian se colorează cu situaţii şi personaje la graniţa enigmaticului, naraţiunile
încorporează faptele şi le înzestrează cu proiecţie mitico-simbolică. Nuvela titulară
conţine materia epică a unui roman densificat. Cele trei părţi, unite prin prezenţa
continuă a personajului narator, un pictor eşuat în desenator tehnic, fac din povestire
...un act de ”aventură” existenţială. Povestea aduce într-un prim plan pe ciudata iubită
a naratorului, Titania, modistă (pălării, abajururi, „perne fantezii”) provenită, în urma
unui accident, dintr-o faimoasă artistă la trapez. Venea parcă dintr-o lume a
imaginarului, cu personaje fabuloase, cum e şi îmblânzitorul de tigri Günther, un alt
„răpus”, cu toate că şi el credea în viaţă „ca-ntr-o deziluzie curajoasă”. Ciudăţeniile se
petrec în realitatea cea mai palpabilă, totul notat cu mare exactitate: „După acci-
dent revenise în ţară, căpătase o pensie şi se întorsese la locul de origine, la C., deşi
nu acesta  era şi în general nici nu putea fi vorba la ea de vreun loc de origine, ci mai
curând de treceri, simple treceri, etape. Ce nume, Titania, îmi spuneam la început
gândindu-mă la numele de pe afiş. Era, ca în atâtea familii de circari, o tradiţie
transmisă din generaţie în generaţie: o idee mult prea orgolioasă, ca să nu cadă în
ridicol cu timpul, strămoaşă nenăscută a unei genealogii pusă de-a-ndoaselea, înainte,
cu obârşia în viitor...”  E şi mai fabuloasă istoria lui Barŕborul (pe adevăratul lui nume
Ion Pipirig), pietrar colos de prin ţinuturile Vrancei, ajuns coleg de Institut cu naratorul,
de unde sunt daţi afară. Un bildugsroman concentrat la maximum despre naşterea
şi condiţia unor artişti.

Un premiu pentru Duminica muţilor a menţinut rezervele în legătură cu
proza lui Constantin Ţoiu până la apariţia în 1976 a Galeriei cu viţă sălbatică, primit
cu meritate aplauze al căror ecou stăruie şi are toate şansele să dăinuie. În acelaşi
an, cuvântul meu, cu foarte slabe rezonanţe, s-a aliniat în off corului elogios, ceea ce
nu are nici o importanţă la scara încântării generale.

Nu peste multă vreme, Constantin Ţoiu se dovedi şi un subtil comentator
de artă, în legătură cu literatura mai cu seamă. Cu perfectă încredere se poate pune
preţ  pe meditaţiile scriitorului în considerarea creaţiei sale, mai ales că între cele
două domenii există o permanentă interacţiune în spiritul modernităţii esenţiale. În
1971, prozatorul reflecta, în Destinul cuvintelor, cu privire la roman în general: „Cred
că un asemenea roman care ar îmbina patosul politic – nu declarativ, nu idilic, nu
retoric şi cu adevărat uman şi unde înfrângerea şi eşecul pot fi probe  de putere a
caracterelor –, cred că o poveste de  o astfel de natură, aşezată în cel mai actual
context politico-social, poate depăşi prin tensiunea intrigii, prin dimensiunile
omeneşti, documentul sau literatura documentaristică atât de la modă astăzi şi totuşi
lipsită, în esenţa ei, de durabilitatea capodoperei literare”. Galeria cu viţă sălbatică
şi celelalte romane care vor urma îndreptăţesc credinţa că despre autorul lor vorbeşte
fabula. La fel, e afirmată, în volumul Alte pretexte (1977), atracţia romanului şi, cum
se întâmpla de regulă în deceniul ’70, a romanului politic îndeosebi, fără a face rabat
calităţii scrisului, inclusiv la nivel stilistic. Nu-i de acord cu Stendhal, care spusese
că politica în lumea imaginarului este ca un foc de pistol tras în mijlocul unui con-
cert, dar cu Homer, Dante, Balzac etc.: „Subiectele prozei noastre, care, de aici înainte,
având o experienţă în urmă, chiar şi prin ratările proletcultiste [...] nu mai pot ocoli
politica.”. „Poziţia naratorului” nu trebuie să mai fie potrivit cu vechea omniscienţă,
povestea lui să fascineze prin artificiile închipuirii, convenţia intră în regula creaţiei,
numai că emanciparea cititorului poate reduce orgoliul scriitorului şi să conducă la
profitabila „cooperare” pentru sporirea credibilităţii estetice.

*
Trei dimensiuni colaborează la „figura” prozei lui Constantin Ţoiu: lumea,

ideea şi povestirea. Vreau să spun că trinitatea aceasta , deşi atât de încăpătoare,
putând fi oricând transferată, constituie în cazul de faţă, o axă definitorie, prin
statornicie, relevanţă şi conexiune. Tehnica literară convoacă lumea, istoria
documentul de viaţă, evenimentul exact determinat, şi nu are decât să inventeze, ca
într-un joc perpetuu de oglinzi, convenţii posibile. Nu-i mare lucru să afirmi că
romanele lui Constantin Ţoiu izvorăsc dintr-o mare experienţă a trăirii şi a vederii,
dacă nu se adaugă imediat că puterea lui de creaţie stă în felul propriu de a stabili o
comunicare permanentă între realitate, conştiinţă şi imaginaţie. În continuitatea unei
bune tradiţii, precum şi într-un context tentat de un realism superior, scriitorul îşi
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În loc de prÎn loc de prÎn loc de prÎn loc de prÎn loc de preambul:eambul:eambul:eambul:eambul:
    Au trecut aproape zece ani de la
dispariţia lui Ion Dumitriu, şi
prezenţa picturii sale  în spaţiul
public este încă destul de palidă.
Nici sălile de expoziţii şi nici  piaţa
de artă nu au reacţii pe măsura
consistenţei şi importanţei unei
opere duse pînă la capăt, în pofida
dispariţiei premature a pictorului, şi
a unui mesaj artistic riguros definit.
Pe 1 martie, el ar fi împlinit 65 de ani,
dar circumstanţele posterităţii  fac
încă necesară o întrebare
elementară. Cine este, de fapt, Ion
Dumitriu?  Răspunsul ar putea
începe aşa: departe de a fi un pictor
al obiectelor, al substanţelor şi al
materialităţii în accepţiunea ei

generală,  Dumitriu este permanent un hermeneut în cîmpul conceptelor  şi un
neobosit creator de noţiuni plastice.  El nu negociază cu datele imanente ale
modelelor sale, ci încearcă să creeze categorii, să propună modele absolute  în care
să se regăsească toate variantele concrete posibile.  Şi, din acest punct de vedere,
chiar dacă pictorul vibrează spiritual şi se aşază într-un ambiguu spaţiu metafizic,
asemenea artiştilor noştri din generaţia 70,  ca strategie a construcţiei formei şi ca
tip de asumare a limbajului el este esenţialmente un optzecist. Lumea capătă
realitate şi consistenţă nu prin îndemînarea mimetică a pictorului, prin fidelitatea
lui faţă de  un reper preexistent,  ci prin grilele de lectură la care este supusă, ceea
ce  înseamnă, implicit,  că ea se naşte şi se validează exclusiv în procesul formulării.
Obiectul există în pictura sa în măsura în care convenţiile expresiei, ştiinţa codificării
şi capacitatea de a reactiva mecanismele memoriei  îşi propun să-i accepte şi să-i
vehiculeze această existenţă. In clipa în care interesele comunicării se schimbă,
prin reevaluarea limbajului  şi prin resemnificarea t t t t teeeeextuluixtuluixtuluixtuluixtului, realitatea însăşi îşi
modifică natura şi îşi primeneşte fizionomia. Aşa cum textualiştii generaţiei 80
exhibă auctorialitatea şi lasă cititorului deplina libertate  de a percepe nemijlocit
vocea naratorului,  Dumitriu se autoreflectă în propriile sale compoziţii nu doar ca
prezenţă morală şi ca portret psihologic, ci pur şi simplu ca prezenţă somatică, uşor
adusă spre echivoc, prin conturarea umbrumbrumbrumbrumbrei.ei.ei.ei.ei.  Insă numai după o urmărire atentă a
întregului traseu pe care l-a parcurs pînă acum Ion Dumitriu şi după lectura
răbdătoare  a ttttteeeeextxtxtxtxtelorelorelorelorelor sale plastice,  se poate înţelege  firesc, ca un fapt de
continuitate intimă, ceea pare, la un moment dat, din punct de vedere  expresiv şi
stilistic, o ruptură.  Pentru că Ion Dumitriu este un creator lucid de imagini, un gînditor
pe marginea acestora şi nicidecum un sclav al lumii vizibile.

Ion Dumitriu,Ion Dumitriu,Ion Dumitriu,Ion Dumitriu,Ion Dumitriu,

întrîntrîntrîntrîntre pămînt şi cere pămînt şi cere pămînt şi cere pămînt şi cere pămînt şi cer
         Vreme de treizeci de ani Ion Dumitriu a pictat pămîntul. Pămîntul frust, pămîntul
fertil, pămîntul în plină jubilaţie germinativă şi pămîntul metafizic, cutremurat de

melancolii şi de presentimentul extincţiei şi al pustiului. Dintr-o existenţă posacă şi
dintr-un principiu abstract, aşa cum este pămîntul în ordinea realului nemijlocit şi
în vechile reverii cosmogonice, Ion Dumitriu a făcut o lume polimorfă, un spectacol
neîntrerupt şi o imensă matrice în care se plămădesc toate cele vii şi cele neînsufleţite
pe care ochiul se sprijină cu sfială sau cu voluptate. Pămîntul plugarului şi pămîntul
păstorului, cu toate atributele specifice şi cu întregul lor inventar, au încremenit în
pînzele artistului şi, pe măsură ce şi-au găsit un spaţiu simbolic, au ieşit decis din
timpul profan. In aceste imagini, monumentale ca proporţii şi hieratice prin
sentimentul unei solitudini înalte, în absolutul unui spaţiu mîntuit prin puterea visului
şi prin bucuria senzaţiei, conflictele s-au stins, imemorialele adversităţi şi-au luat şi
ele  o clipă de răgaz, colţul seminţei s-a împăcat cu putrezirea fructului, hainul Cain

s-a îmbrăţişat cu angelicul Abel şi viaţa însăşi pulsează fără spasme în vecinătăţile
morţii. În universul insaţiabil al pămîntului încape totul: vegetaţia senzuală şi rece,
freamătul luminii, ritmurile vreunui perete de bîrne, şarpanta caldă a unor case
pustii, carul cu fîn, şura şi căpiţa, cartofii, sfecla, cireşele coapte şi toate obiectele
unei etnografii bizare pe care le mai conservă doar memoria colectivă şi penumbrele
umede ale muzeului sătesc. Ion Dumitriu a caligrafiat  această revărsare fără sfîrşit
a pămîntului, această neostenită sfidare a amorfului şi a  stereotipiei, cu discreţia,
cu tenacitatea şi cu exactitaea unui evanghelist. El este martorul unei incredibile
aventuri a existenţei în care totul se naşte din aceeaşi sursă, creşte sub acelaşi
orizont şi se înmulţeşte după aceleaşi legi infailibile. Sub privirea sa iarba a încolţit

din pămînt, a înflorit şi s-a transformat în căpiţe, copacul a devenit bîrnă şi bîrna s-a
multiplicat în perete, pielea întinsă la uscat s-a preschimbat în strecurătoare, fructele
putrezite şi-au risipit seminţele şi seminţele au luat totul de la capăt. Din acest
scenariu al naşterii şi al morţii, al creşterii impetuoase şi al eroziunii lente, lipseşte
cu desăvîrşire prezenţa arogantă şi narcisiacă a omului, argumentul suficient al
chipului său de paradă. Însă, în esenţă, omul este prezent permanent şi risipit
pretudindeni. Fără chip, el este conştiinţa activă, forţa ordonatoare a tuturor celor
de la suprafaţă şi sursa nenumăratelor melancolii subterane.
      Din cînd în cînd, în tablou se prelinge o umbră, din vibraţia ierbii sau din granulaţia
zidului se coagulează o transparenţă. Conştiinţa capătă spontan ponderea aburului
şi consistenţa unei adieri de vînt; conştiinţa artistului? conştiinţa privitorului? sau,
pur şi simplu, un sărman accident al luminii? Poezia spaţiilor agreste, vibraţia în
faţa densităţii acestora, bucuria de a  atinge cu privirea elementele jilave sau formele
aprinse ale peisajului sînt, prin pictura lui Dumitriu, definitiv cîştigate dar şi unice în
arta noastră contemporană. Unice prin natura lor formală, prin expresia
inconfundabilă  care, cu timpul, a devenit stil şi, mai ales, prin convieţuirea perfectă

a limpezimii cu misterul şi a ordinii
raţionale cu frisonul metafizic. Însă cînd
totul părea aşezat definitiv în rigorile unei
viziuni care-şi dobîndise deja consacrarea
şi într-o perspectivă morală pe care nimic
n-o mai putea dizloca, Dumitriu s-a
revoltat.  A părăsit pămîntul, a abandonat
culorile grele şi formele voluptoase şi a
deschis o fereastră spre cer. A descoperit
abrupt puterea de fascinaţie a eterului şi
aspiraţia ascunsă a oricărei mase de a
înfrînge gravitaţia în beneficiul absolutei
libertăţi pe care o promite experienţa
imponderabilităţii. Deşi, în linii mari, el şi-a
păstrat motivele iconografice şi structurile
compoziţionale, în interior s-a produs o
radicală schimbare. Pentru lumea lui de
forme consistente, puternice şi exact
circumscrise avea nevoie de un spaţiu
nemărginit, luminos şi fără densitate. Şi
acesta nu putea fi decît cerul. Dar acolo,
sus,  formele se risipesc, nemărginirea
muşcă din conturul lucrurilor, corpurile
devin schematice şi vidul absoarbe

irepresibil ca turbionul unei găuri negre. Moartea l-a surprins pe Ion Dumitriu aici,
în acest spaţiu de tranziţie, împărţit între două realităţi la fel de imperative: între
Pămînt şi Cer, între amurg şi lumină, între cald şi rece, între încremenire şi levitaţie.
Poate că această schimbare, intervenită atît de tîrziu în arta sa, nu este cu totul
străină de somaţiile surde şi insidioase ale morţii. Privind spre zenit, Ion Dumitriu se
desprindea încet de ultimele determinări ale unui pămînt pe care, timp de o viaţă, l-
a reconstruit prin puterea irepresibilă a artei.

                 P                 P                 P                 P                 Paaaaavvvvvel Şuşarăel Şuşarăel Şuşarăel Şuşarăel Şuşară
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S-ar putea să mă aflu
dintotdeauna aici

casa în care înnoptez
a implorat îndurare

cum să vă spun

frigul are paloarea iubitului
netezimile dor

de aici vine miezul emoţiei
memoria se măsluieşte

o lumină grea
îmi veghează nesomnul

lacomi de ţipăt pereţii

necititele umbre
fac penitenţe în fereastră

CumCumCumCumCumpăna zileipăna zileipăna zileipăna zileipăna zilei

Cât de departe poţi să ajungi
călcând verdele ierbii
cu nesăbuiţii pigmenţi
gata să se pulverizeze

ai aşteptat această zi
cu speranţă

pasul adulmecă marginea
fără o stare anume

plămânii absorb aerul
îmbibat cu iluzii

ţi se pare frig dintr-o dată

ca un ceasornic umbrit
inima bate cumpăna zilei

AsfAsfAsfAsfAsfinţitinţitinţitinţitinţit

Sala e goală

oaspeţii au plecat

îngenuncheat
flautul stinge marea de sunete

mâine îţi spui
numind infinitul liniştitor
ca o limpede apă
ce uşor se înroşeşte

respiraţia ta e acum
tot ce se mai poate regla

ninge afară
cu fulgi ascuţiţi

formele serii
dispar într-un gheţar uriaş

TTTTTe între între între între întrebiebiebiebiebi

În cuvintele tale
nopţi înfloreau
duse de vânt libelule de cobalt

o mulţime de sentimente
retrăite în valuri

seceta veni mai târziu
stranie ca o nălucă
încercuită
marcând sărbătoarea nimicului

degetele au obosit
palpând neputinţa

o virgulă între două rostiri
taie bezna în două

te întrebi
ce-a mai rămas până în zori

ca şi cum o suită de patimi
s-ar subţia

pulverizate sunt îndoielile

plină de viaţă
doar tăcerea argintie din frunze

sublimă oră în care
niciun cuvânt
nu mă poate răni

DictDictDictDictDicteurieurieurieurieuri

La marginea zilei

dincolo de cuvinte
trupul rămase neocrotit
firavă în pâlpâirea vocalei
respiraţia decolorându-se

încetasem să fiu femeia din templu

o necunoscută petală
înfrigura aerul

limba pietrei
a focului nu ştiam s-o îndur

vei spune că asculţi
că mai poţi asculta
hohotul ierbii uscate

111115 augus5 augus5 augus5 augus5 augusttttt

Mă las cuprinsă de sărbătoare
înşiruiri de culori şi de sunete

cu evlavie rostesc numele
de atâtea ori repetat

miracolul poartă ramuri albastre
şi verzi
în marea de sticlă

lent în dantele foşnesc
doar pescăruşii
cugetul meu dansează în petalele lor

cum mă numesc astăzi
cine mă poate striga
silabisindu-mă ca pe o stea
ca pe o nemărginire

magice cântări
malul absorb
cu o sete nepământeană

Sfârşitul toamneiSfârşitul toamneiSfârşitul toamneiSfârşitul toamneiSfârşitul toamnei

Strig
şi lumina descreşte
frunze de aur pregătesc
o despărţire frumoasă

mă opresc la răscrucea
ascunsă privirii
acolo unde pot să surâd
biruitoare aproape
cu umerii brusc îndreptându-se

desfid ameliorări de o clipă

vameşii îşi întorc
indiscretele capete

pot fi copac
pot fi iarbă
sau piatră
dar bruma mă ocoleşte

Mariana FilimonMariana FilimonMariana FilimonMariana FilimonMariana Filimon

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

DescrDescrDescrDescrDescreşteşteşteşteşterierierierieri

Se înserează
în Grădina Icoanei
şi parcă
din neputinţă se nasc
ameţitoare desprinderi

făptura mea simte
cum descreşte lumina

Pictură de LPictură de LPictură de LPictură de LPictură de Luciana Tămaşuciana Tămaşuciana Tămaşuciana Tămaşuciana Tămaş
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     ZigzaguriZigzaguriZigzaguriZigzaguriZigzaguri

GenerGenerGenerGenerGeneralul de Gaulle la Bucuralul de Gaulle la Bucuralul de Gaulle la Bucuralul de Gaulle la Bucuralul de Gaulle la Bucureştieştieştieştieşti
Excelenta carte a Ioanei Pârvulescu,

Întoarcere în Bucureştiul interbelic, ne-a demonstrat,
dacă mai era nevoie, că nu există tratat de istorie mai
precis şi mai seducător decât presa cotidiană, (re)citită
după câteva decenii. Ziarele sunt istoria la timpul
prezent şi, recitite după 40, 50 sau 100 de ani, ele produc
revelaţii majore. Mici detalii pe care marea istorie le-a
uitat ies la iveală şi schimbă complet imaginea pe care
o aveam asupra unor fapte şi asupra personajelor care
au participat la ele. În plus contextul punerii în pagină,
articolele din stânga şi din dreapta celui care ne
interesează, micile reclame pot da o idee despre
impactul  pe care acesta l-a avut în epocă şi ne fac să
simţim, prin toţi porii, l’air du temps.

În tumultosul an 1968 eram elev în clasa I.
Politica nu exista pentru mine şi nu am nici o amintire
concretă legată de evenimentele petrecute atunci. Cu
timpul spaţiile albe de memorie au început să se umple
cu informaţii auzite de la alţii şi/sau citite, astfel încât
astăzi sunt destul de familiarizat cu revoltele studenţilor
sorbonarzi, invadarea Cehoslovaciei de trupele Pactului
de la Varşovia (mai puţin România) şi faimosul discurs
al lui Nicolae Ceauşescu, în care mulţi au văzut
neverosimile semne ale liberalizării. Ştiu sigur că în
zilele tumultuoase din august ’68 mulţi foşti deţinuţi
politici şi duşmani de moarte ai regimului au făcut
cerere de intrare în partidul comunist. După acest mo-
ment sublim, Occidentul a căzut iremediabil sub
farmecul lui Ceauşescu şi au trebuit să treacă decenii
de abuzuri inimaginabile pentru ca lumea să înţeleagă
adevărata natură a dictatorului.

De ceva vreme cunoscutul cotidian francez „Le
Monde” are o iniţiativă mai mult decât lăudabilă. În
fiecare zi reproduce anastatic prima pagină a ediţiei
din ziua respectivă de acum 40 de ani. Citind zilnic „Le
Monde” ai posibilitatea să trăieşti în prezent, dar şi să
urmăreşti, zi de zi, evoluţiile politice de acum patru
decenii. Astfel, ediţia joi, 15 mai 2008, conţine şi prima
pagină a ediţiei de miercuri, 15 mai 1968. Principalele
titluri sunt: La Paris şi în provincie manifestaţiile au
adunat sute de mii de studenţi, elevi şi muncitori,
„Noaptea Libertăţii” la Sorbonna, La convorbirile de la
Paris, nord-vietnamezii şi americanii au expus pe larg
tezele de bază ale guvernelor lor. Exact sub acest ultim
articol este singura reclamă din pagină. Aflăm că la
Editura Grasset a apărut volumul lui Norman Mailer,

De ce suntem noi în Vietnam? Chiar, dacă, negreşit,
toate aceste articole merită citite, textul care m-a făcut
să mă opresc asupra acestui număr este Le Général
de Gaulle à  Bucarest. Acest text produce o dublă
obiectivare a contextului: din perspectiva celor patru
decenii care au trecut de la eveniment, dar şi din cea
a faptului că mărturia a fost publicată într-unul dintre
cele mai prestigioase ziare din lume, nefiind atinsă de
manipulările propagandistice, atât de comune presei
româneşti a momentului respectiv. Ne aflăm aşadar
în 15 mai 1968, cu trei luni înainte de invadarea
Cehoslovaciei de către URSS şi aliaţii săi. Încă de la
primele fraze ale articolului, cititorul de azi resimte
un mic şoc. Aflăm că generalul se afla la a treia vizită
în Europa de Est (mai fusese în URSS şi Polonia), dar
este pentru prima dată când pătrunde într-un spaţiu
„ne-ortodox”. Calificativul nu are nimic de-a face cu
religia, ci cu tipul de comunism practicat în România.
În viziunea autorului, România este „fieful unui anumit
«gaullism oriental». Cei doi oameni politici, constată
autorul, au viziuni foarte apropiate asupra rolului pri-
mordial al naţiunii şi mai mult decât atât, nu exclude
posibilitatea ca, urmând exemplul Franţei care a ieşit
din structurile militare ale NATO, România să
părăsească Pactul de la Varşovia. După un clin d’oeil
către cititor („oficial se va discuta despre relaţiile
economice, culturale şi tehnice dintre cele două ţări”),
gazetarul indică şi care crede el că vor fi mizele reale
ale acestui voiaj: cumpărarea de către România de ar-
mament francez, inclusiv avioane Mirage. În schimb
partea franceză se confrunta cu problema foarte
delicată a deschiderii unei biblioteci franceze în
România. În mod surprinzător în raport cu imaginea
foarte liberală a puterii de la Bucureşti, partea română
s-a opus cu obstinaţie unui asemenea proiect şi se
spera ca vizita generalului de Gaulle va fi în măsură
să ducă la o rezolvare îndelung aşteptată.

În ediţia de joi, 16 mai 1968, principalul articol
de pe prima pagină relatează, fireşte, vizita generalului
de Gaulle la Bucureşti. Michel Tatu îşi intitulează
corespondenţa Generalul de Gaulle condamnă
«hegemoniile», dar afirmă că URSS este un pilon
esenţial al Europei. Se vorbeşte despre întrevederile
politice începute miercuri dimineaţa la care au
participat generalul de Gaulle, Couve de Murville,
Ceauşescu şi Maurer. Se precizează că nu au fost

VVVVVerererererbe din „Cancan”be din „Cancan”be din „Cancan”be din „Cancan”be din „Cancan”

Pentru că nu am nici un fel de raporturi cu „high
life”-ul, am încercat să mă informez asupra lui din
publicaţiile care îi ţin cronica. Astfel, riscând să par frivol,
câteva luni am citit „Cancan”, un tabloid alcătuit după o
reţetă abilă, în care, pentru a-i da ceva gust intelectual,
platoul de indiscreţii e presărat cu câteva boabe de spirit.
După un şir de zile, am remarcat ocurenţa mare a unor
verbe, mai toate sinonime ale lui „a avea”, semnificative
deci pentru modul de viaţă şi pentru moralitatea celor
despre care se scrie: „oameni de succes” în showbiz, în
sport, în politică şi, rar, în literatură şi artă. „Cancan” culege
(mai exact, vânează), din ce fac aceştia, lucrurile cu zvon şi
parfum de scandal. Dar ce fac? Cheltuie, consumă, „sparg”
bani cu nemiluita, achiziţionează. Filosofia lor aminteşte
frapant pe cea a îmbogăţiţilor de război din anii 20 ai
secolului trecut: „Je dépence, donc je suis”. Bărbaţii
cumpără costume de mii de euro, rolexuri, „maşini de fiţe”,
pe care  le „ conduc ca şmecherii”, îşi „trag” case sau vile,
„dau tunuri” ori „ţepe”, joacă la ruletă, chefuiesc în localuri
deocheate, se „trotilează”. Dornice să se epateze reciproc,
femeile cheltuie atât cu vestimentaţia şi accesoriile, cât şi,
mai ales, cu înfrumuseţarea: injecţii cu botox pentru
eliminarea ridurilor, liposucţii, remodelări de busturi şi de
buze, măriri de sâni, puneri de silicoane (la fund), de extensii
de păr şi de gene, – operaţii delicate şi costisitoare. Această
societate care are drept biserică mall-ul e instabilă senti-
mental. În interiorul ei, cuplările şi decuplările, monitorizate
atent de „Cancan”, „agăţatul” şi „datul papucilor” constituie
o rutină. Totul se petrece între o curiozitate (instinctuală)
irepresibilă şi o saturaţie prematură. Amantlâcul precede
şi transcende căsătoria. „Noua iubită” şi „noul iubit” se
învechesc repede. Paradoxal, a trece (bărbatul) de la una
la alta sau (femeia) de la unul la altul nu scade reputaţia, ci
o amplifică. Cercul fiind strâmt, întrolocările şi combinaţiile
sunt inevitabile. Ca orice „trib”, „high life”-ul e endogamic.
Apoi, dincolo de această situaţie, bărbatul – „vip” şi femeia
– „vedetă” sunt „prăzi” şi „trofee”. Competiţia cere să posezi
cât mai multe şi să te afişezi cu ele. Aci nu încap scrupulele,
ezitările,  regretele, „implicaţiile emoţionale”. Deprinşi să
joace la două capete”, amanţii (soţii, soţi) nu se sperie de

cealaltă. Astfel unii din cei obişnuiţi cu afacerile subterane
şi cu un anumit „stil” de petrecere a timpului liber şi-au luat
cu ei, prin testament, telefoanele mobile şi televizoarele.
Negreşit, adoraţia obiectelor ia forme din ce în ce mai
paranormale. De pildă, urmând tendinţa descrisă mai sus,
nişte olandezi au inaugurat – se zice – „piatra  funerară cu
televizor încorporat”, televizorul oferindu-le posibilitatea
supravieţuitorilor de a-i „ţine aproape” pe cei morţi; probabil,
şi invers.

În tunelÎn tunelÎn tunelÎn tunelÎn tunel

Derizoriul e materia primă a celor mai multe dintre
tabloide; derizoriul transformat în senzaţional, comercializat
sub titluri palpitante, gen (un exemplu dintr-o sută) „Misterul
tatuajului pe care Andreea Raicu şi l-a făcut într-o zonă
intimă”. Se pare, el trebuie musai revelat, altminteri unii dintre
noi resimt o gravă lipsă. Am întâlnit persoane care nu ştiu
nimic despre Hortensia Papadat-Bengescu, dar ştiu totul
despre Laura Andreşan şi performanţele amanţilor ei. N-au
auzit de Natalia Negru, de Ticu Arhip, de Ioana Postelnicu,
de Lucia Demetrius, în schimb sunt informate integral despre
Alina Plugaru, Ana Maria Prodan, Monica Columbeanu.
Derizoriul e un abuz de intimităţi, de „amăruntisme inutile”,
de nimicuri deloc dulci, deloc sfinte. Desigur, există curioşi
până şi de viermii din scârboşenii, dar e, oare, esenţial pentru
cultura cuiva să cunoască cine sunt „băieţii şi fetele care
«trag pe nas»”, ce dezmăţuri au mai făcut „Poponeţ” şi
„fabulosul Costeluş”, care din vedetele feminine nu poartă
chiloţi, cine s-a îngrăşat, cine a slăbit, cine „s-a dezbrăcat
pentru bărbaţi”, cine s-a lăsat pipăită, cine se mărită, cine e
însărcinată, cine de cine s-a separat, cine cu cine e la cuţite
etc., etc.? E bine să se însemneze toate acestea în „cronica
vremii”, să se descrie toate histericalele, să se povestească
toate aberaţiile, să se raporteze toate invidiile şi maliţiile,
toate gogomăniile şi toate vorbele imbecile? Poate fi ceva
instructiv în ceea ce vine de la inşi fără educaţie, excesivi,
bizari? A şti biografia lor mai bine decât propria-ţi biografie
nu-i un nonsens, o dovadă de alienare? Negreşit, derizoriul
are legătură cu epoca. În epocile fără probleme mari, de
relativă bunăstare, când lucrurile sunt luate à la légère, iar
politica nu are nimic constructiv, ci e numai hărţuială şi
uzură, derizoriul face parte din „stilul de viaţă”. În ultimul
secol au existat mai multe astfel de perioade. În fiecare el a
contaminat presa, inclusiv pe cea considerată serioasă. În

„cutremurele conjugale”. Nu s-a răcit bine o „relaţie” şi
fiecare dintre „parteneri” şi-a găsit „consolatorul” sau
„consolatoarea”. Mai dese în latura feminină, mişcările
acestea relevă că între unele aşa-zise „vedete” şi „doamne
trei x” nu-s mari diferenţe de comportament. Nu numai
ostentaţia, ci şi impudoarea le e comună. „Moarte după
bani”, şi unele şi altele sfidează decenţa pentru a-i obţine.
Se vând fotografic, se exhibă în „filme pentru adulţi”, îşi
tarifează cinic apariţiile, cu ora, cu minutul. Feciori de bani
gata, miliardari tomnatici, excentrici ori perverşi, bărbaţii
din „Cancan” sunt, majoritatea, „crai” categoria Gore Pirgu,
ciocoi cu bodyguarzi, megalomani, „personulităţi” din
media, trântori.O mână de handicapaţi moral, avizi de
publicitate, nu se feresc să facă sau să spună prostii. Prag-
matic rea, conduita lor nu cunoaşte autocenzura. Decojită
doar puţin, viaţa lor, aparent fastuoasă, ar dezvălui, vorba
unui clasic, „un stoc de mizerii”. Aflat în întrecere cu
„Click”, „Vip” şi alte publicaţii interesate de momeriile şi
intimităţile acestor vanitoşi, „Cancan” îl livrează în manieră
expeditivă şi senzaţională, fără, bineînţeles, să-şi pună
probleme de etică. Cercetătorul descoperă însă, în
camelota lui de proze ultra scurte şi poze detaliate,
documente despre o lume fără moderaţie, cu o singură
pasiune: „neofilia”; o „mondo cane” axată pe lux, risipă şi
deboşerie; o spumă imundă faţă de care dezgustul şi
sarcasmul omului normal nu pot fi decât legitime.

NNNNNoii idolioii idolioii idolioii idolioii idoli

Aceştia sunt obiectele, din ce în ce mai fetişizate.
Pentru ilustrarea observaţiei, un prim exemplu e recenta
reclamă la automobilul Fiat. „Maravigliosa creatura!”
exclamă muzical cineva trăgând prelata de pe el. Sincer
să fiu, nu mi-am închipuit că asemenea cuvinte se pot
spune despre un lucru, oricât de frumos ar fi, ci doar
despre o fiinţă („creatura umane”, ca s-o ţinem pe italiană),
mai exact o femeie tânără, atunci când eşti îndrăgostit de
ea. Idolatrizarea despre care vorbesc are replici în artă.
Un sculptor ceh, futurist de ocazie, a dedicat, tot de curând,
una din „operele” sale Trabantului, la împlinirea vârstei
de 50 de ani a acestuia. Transformat în simbol al unei
divinităţi contemporane, Trabantul său de bronz
aminteşte de boul Apis sau de un elefant, căci e prevăzut
cu picioare butucănoase. Mistica obiectelor e împinsă
până acolo încât nu puţini vor să meargă cu ele şi pe lumea

făcute nici un fel de precizări despre substanţa acestor
convorbiri. Apoi generalul s-a adresat Marii Adunări
Naţionale într-o alocuţiune care nu a durat decât
cincisprezece minute, dar a stârnit vii emoţii. Încă o dată
în timpul discursurilor sale, generalul a făcut aluzie la
posibilitatea ca România, urmând exemplul Franţei, să
părăsească Pactul de la Varşovia.

Titlul corespondenţei trimisului special Michel
Tatu de duminică 19 - luni 20 mai 1968 reia o idee din
discursul rostit de general în faţa rectorului, profesorilor
şi reprezentanţilor studenţilor de la Universitatea din
Bucureşti: Generalul de Gaulle s-a arătat fericit de „vântul
salubru” care bate de la un capăt la altul al Europei.
Articolul este dedicat organizării magnifice a vizitei de
către autorităţile române. Recitite astăzi după patru
decenii, uimirile lui Michel Tatu par mostre de naivitate.
Totul are un aer de déjà vu. Generalul era primit peste
tot cu pâine şi sare, de ţărani şi ţărănci în costume
populare, călca pe covoare de flori şi crengi de brad,
primea cadouri de artizanat.

Şi marţi, 21 mai 1968, la două zile de la
încheierea ei, vizita lui de Gaulle la Bucureşti are încă
rezervat un loc pe prima pagină a cotidianului „Le
Monde”. Titlul articolului Regăsiri franco-române. Din
această retrospectivă a vizitei aflăm că generalul a
deplâns la Bucureşti pierderea de către România a
Bucovinei de Nord şi a Basarabiei în timpul celui de-al
doilea război mondial şi că între cele două ţări există o
unitate de vederi în privinţa destinului Europei. De altfel,
Ceauşescu este numit în mai multe rânduri „de Gaulle
al Estului”.

Citind articolele din „Le Monde” despre vizita
generalului de Gaulle la Bucureşti înţelegem mai bine
orbirea occidentalilor în faţa unui regim schizofrenic, care
îşi câştigase respectul tuturor printr-un discurs
surprinzător de liberal în politica internaţională, dar
practica un stalinism din ce în ce mai retrograd şi ab-
surd în politica internă. Libertatea noastră de azi ne face
să înţelegem mai bine naivitatea occidentalilor de ieri.
Ceauşescu ştia să le spună occidentalilor tot ceea ce
aceştia doreau să audă. Pentru ei conta prea puţin faptul
că, întors acasă, şarmantul interlocutor se transforma
într-o fiară care ţinea sub teroare o ţară întreagă.
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Una din ciudăţeniile memoriei noastre afective

este că nu reţine decît oamenii a căror înfăţişare ne-a
contrariat. De pildă, Oana. Pe fata aceasta am auzit-o
odată spunîndu-mi că, în vremea copilăriei, obişnuia să
dea drumul robinetului din baie şi să asculte apa
curgînd. Pur şi simplu stătea minute în şir ascultînd cum
curge apa, aşa cum melomanii stau, răvăşiţi de plăcere,
audiind bucata muzicală preferată. Amănuntul acesta
mi s-a părut atît de nefiresc şi totodată atît de încîntător
încît am început s-o privesc cu alţi ochi, încercînd să
descopăr în ea semne a ceea ce îmi doream din toată
inima să aflu: că acel detaliu al fiinţei ei nu era defel o
excepţie.

Aproape că nu e însuşire a acestei fete care să
nu îndemne să o priveşti cu consternare. Şi cu toate că
o cunosc de mult, nici pînă astăzi nu am reuşit să mă
obişnuiesc cu firea ei. Are ceva necumpătat în felul în
care se mişcă şi vorbeşte, o lipsă de măsură ce te izbeşte
prin impresia de zvîcnire frizînd grosolănia, un fel de
îndrăzneală a cărei neşlefuire porneşte de undeva, din
adîncul ei, ca urmare a întipăririi de timpuriu, în fiinţa
ei, a influenţei unui mediu neprielnic. Dar, cu toată lipsa
ei de inhibiţii, Oana, în partea ascunsă a naturii sale
intime, este o timidă. Dar o timidă ce şi-a înfrînt sfiala
alungînd-o cît mai departe de crusta de suprafaţă a
persoanei vizibile.

Temperamentul ei nestrunit, cu izbucniri
colerice pe care numai fragilitatea constituţiei le mai
poate atenua, se exprimă năvalnic prin şarje
intermitente de argou tineresc, a căror asprime, de cîte
ori o aud, mă irită. Am privit-o de la bun început
neîncrezător, aşa cum priveşti o fiinţă al cărei ştaif, dacă
nu s-a cizelat pînă acum, e greu de crezut că o va face
de acum încolo. Oana nu este defel o excepţie în rîndul
fetelor de vîrsta ei, dimpotrivă, şi de fiecare dată cînd o
aud cum vorbeşte, înmuind consoanele şi îngustînd
vocalele, îmi dau seama că este o reprezentantă tipică
a noii generaţii, generaţia lui „non-ok“, a lui „upss“ şi a
lui „yes“, pe acesta din urmă rostindu-l şuierat şi pătimaş,
ca semn al unei biruinţe de o clipă, cu pumnii strînşi şi
ridicaţi în dreptul pieptului, potrivit unui tic ce a infestat
prin contagiune mai toate adolescentele ce privesc la
televizor. Argoul ei este însoţit de o pripă în exprimare,
de un fel de grabă cuvîntătoare ce dă limbii pe care o
vorbeşte aspectul de articulare neîngrijită a unor cuvinte
în care, se vede prea bine, nu crede. Necrezînd în cuvinte
şi în sonoritatea lor goală, Oana vorbeşte sacadat şi
necizelat, şi de aici obiceiul agasant de a-şi completa
un gînd, pe care îl consideră subînţeles şi foarte uşor de
intuit de interlocutor, printr-un refren alcătuit din
repetarea aceluiaşi cuvînt sau a aceleiaşi silabe: „la, la,
la“. Indiferent despre ce vorbeşte, Oana începe prin a
spune cîteva cuvinte pentru ca apoi, ca un ecou pornind
din ea însăşi, să continue imperturbabil: „la, la, la“,
însoţindu-şi vorbele cu o legănare sugestivă a mîinii prin
care vrea să dea de înţeles că aşa poate continua la
infinit, rostind formule uzuale pe care, tocmai pentru că
sînt de toţi ştiute, ea nu mai vede nici un rost să le mai
spună încă o dată, înlocuindu-le în schimb cu o simplă
onomatopee repetată de cîteva ori.

Argoul acesta, în care se strîng, printr-un ciudat
fenomen de convergenţă, accesele ei temperamentale
şi zvîcnirile negraţioase ale unui fond nativ insuficient
cizelat, e forma inestetică a unei dizarmonii ciudate, pe
care Oana o oferă oricui şi oriunde şi care, pe deasupra,
sare în ochi de la prima vedere. Cu o înălţime la limita
graţiei, dincolo de care chiar şi numai cîţiva centimetri
în plus ar face ca o femeie, din prea multă masivitate
trupească, să nu mai poată fi atrăgătoare, Oana păşeşte
într-un mod ciudat, rotindu-şi spre interior genunchii, într-o
mişcare vădită de apropiere a rotulelor, ce îi împrumută
întregului trup impresia de balans şovăielnic şi precar,
precum cel al unei făpturi silite să lupte neîncetat cu o
piedică tenace şi invizibilă, dar o piedică pe care numai
ea o vede şi pe care, tot numai ea, trebuie să o înfrîngă
în fiecare clipă şi cu fiecare pas pe care îl aşază pe
pămînt. Calcă sincopat şi adusă din umeri, cu acea formă
inconştientă de crispare pudică prin care adolescentele
înalte caută să-şi ascundă conformaţia pieptului. Şi cînd
păşeşte strînsă în ea însăşi, cu genunchii rotindu-şi-i unul
într-altul, ea însăşi parcă stînjenită de înfăţişarea pe care
o arată altora, seamănă cu o făptură gracilă căreia natura
i-a dat drept contur al trupului o formă de tulpină, dar o
tulpină ale cărei rădăcini, dintr-un capriciu neştiut, şi-au
uitat brusc menirea şi au fost silite, nu se ştie de ce, să
meargă razant cu solul. Şi poate că nimic nu te-ar
impresiona în înfăţişarea ei dacă alura capului ei, cu
bărbia repezită înainte, nu ţi-ar da de înţeles că în această
fată, atît de neadunată în sine şi atît de şovăielnică în
zbaterea ei, se ascunde o încordare de fiinţă
dezechilibrată. Numai că pînă şi această încordare,
exprimată lăuntric într-o inteligenţă de precocitate

patologică, Oana şi-o contemplă detaşat, cu nepăsarea
unui privitor din afară, nedînd nici o clipă senzaţia că ar
şti care îi este putinţa şi că ar vrea cu adevărat să şi-o
exercite. Şi tocmai pentru că nu şi-o exercită nici nu ştie
că o are cu adevărat.

Se îmbracă după etalonul molipsitor al modei
celor de vîrsta ei, purtînd nişte blugi tăiaţi adînc în talie,
cît să-i acopere parţial şoldurile şi să-i lase buricul gol,
în pornirea inestetică spre exhibiţionism a unor
adolescente al căror farmec moare prin chiar nesăbuinţa
cu care îl etalează privirii. Toată şi în întregul ei, Oana
nu este o fată care să te impresioneze plăcut. Şi, lămurit
în tine însuţi, te întorci şi pleci, fiind încredinţat că ştii
pe cine ai în faţă, pentru ca, de cum i-ai întors spatele,
să observi mirat că fiinţa ei, dispărută din faţa ta, s-a
strecurat ca un făcut în cîmpul de dinaintea ochilor tăi.
S-a strecurat umplînd spaţiul vizual cu ceva despre care
nu poţi să spui prea bine ce este, de vreme ce în el, printr-un
amestec ciudat, se adună impetus-ul ei temperamental,
necizelarea comportamentului şi neîngrijirea vorbei. Şi,
tot ca un făcut, Oana, toată şi în întregul ei, rămîne
atîrnată acolo, în chenarul de dinaintea ochilor, ca o
prezenţă tenace şi stăruitoare, al cărei singur rost e să
stea aşa, nemişcată şi neclintită, ca pentru a-şi răzbuna
abia acum acea menire pe care şi-o trădase din chiar
clipa în care planta începuse să păşească pe pămînt.

Ochii ei, mari şi căprui, încadraţi de nişte
ochelari mari, cu ramă nefiresc de largă, lasă să treacă
prin pupilele lor o privire neguroasă, de o intensitate
tulbure şi nesănătoasă, care prinde pe cel asupra căruia
se îndreaptă într-un cîmp de o forţă aproape
bolnăvicioasă. Zîmbetul ei, a cărui undă se răspîndeşte
într-un sens surprinzător de neaşteptat, nu de la colţurile
gurii înspre obraji, ci, invers, din culmea pomeţilor peste
toată faţa, împrumută buzelor un contur de muchii
răsfrînte în afară, dînd chipului ei, atît de copilăros şi
deschis, un aspect tulburător. Faţa ei, străjuită de un
păr lung şi roşu, îşi accentuează şi mai mult profilul prin
felul lins şi simetric în care şuviţele îi cad de o parte şi
de alta a umerilor, şi, privind-o, te miri cum se poate ca
un chip atît de curat în expresia nedisimulată a
francheţei lui copilăreşti să poarte totodată o
senzualitate atît irezistibilă, altoită pe un temperament
iritant de coleric.

Şi atunci realizezi că Oana nu poate vorbi decît
aşa, rupînd frazele la mijloc şi preschimbîndu-le în
puncte de suspensie, că Oana nu poate merge decît aşa,
şovăind alene în balansul iscat de doi genunchi ce
ameninţă să se încalece, că Oana nu poate gesticula
decît aşa, pătimaş şi neînfrînat sub presiunea unei forţe
căreia nu-i poate pune defel stavilă, că Oana nu poate
privi decît aşa, lung şi apăsător, dinlăuntrul unor ochi al
căror licăr patologic întunecă aerul în jur, că Oana nu
poate zîmbi decît aşa, cu un zîmbet ce pleacă de sus,
din pomeţi şi din frunte, spre a se concentra abia mai
tîrziu în muchia buzelor şi în adîncitura obrajilor, şi că,
în fine, Oana nu poate să se manifeste decît aşa, sub
forma unor ieşiri temperamentale a căror nedelicateţe
zgîrîie umoarea celor din jur.

Ciudăţenia uimitoare a Oanei este că reprezintă
exemplul unei fiinţe împlinite de la sine, în ciuda
defectelor ce îi grevează fiinţa. Şi particularitatea acestei
împliniri este că, fără aceste defecte, ea nu numai că nu
ar căpăta nimic în plus, ci, printr-o răsucire contrară a
calităţilor dozate într-un chip atît de contrariant, tot ce
înseamnă acum apoteoza naturală a unei femei tinere
şi-ar pierde de îndată întregul farmec dacă măcar unul,
chiar numai unul din defectele ei, ar dispărea. Nici o
filozofie şi nici o ştiinţă nu poate lămuri cum un dozaj
atît de straniu poate da naştere unei făpturi al cărei
farmec se sprijină în întregime chiar pe lipsurile ei.

O simplă corectare în bine a celei mai umile
carenţe, şi tot edificiul natural al acestei fiinţe s-ar
prăbuşi în limitele unei mediocre şi şterse adolescente.
Cea mai mică îndreptare a celui mai inofensiv cusur, şi
Oana s-ar desface în bucăţile anodine ale unei fiinţe
refuzate de graţie. Cea mai firească ajustare a ultimei şi
celei mai mărunte metehne, şi farmecul acestei fiinţe
s-ar destrăma fără urmă sub înfăţişarea unei
cuviincioase şi searbede femei.

Că apoteoza ei feminină se va stinge în mai
puţin de un deceniu este un lucru de la sine înţeles şi,
în ultimă instanţă, un amănunt a cărui importanţă nu o
va resimţi decît ea. Însă acum, aşa cum este ea alcătuită,
din împletirea osmotică a unor defecte şi calităţi din care
înlăturarea unuia ar duce nu la pierderea calităţii
corespondente, ci pur şi simplu la pierderea tuturor
calităţilor, aşa cum este ea acum, Oana reprezintă forma
aparte a unei înfloriri feminine de esenţă patologică.

Sorin LaSorin LaSorin LaSorin LaSorin Lavricvricvricvricvric

1910, de pildă, „Facla” lui N.D. Cocea ironiza tendinţa de a
abate atenţia cititorului de la idei la bagatele, pe care o
remarca (sub titlul de „Reportagiu modern”) chiar şi într-
unul din marile cotidiene franceze: „Socialiştii parizieni au
sărbătorit, la cimitir, amintirea eroilor Comunei, victime şi
ei ai unei represiuni quasi-brătieniste (cea din 1907 – n.m.).
Şi ce credeţi că revelează «Figaro» în reportagiul său? Că
«tovarăşului» Jaurè s i s-au dezlegat şireturile
inexprimabililor, căzând peste ghete – «alb şi negru»,
precizează «Figaro». Iată un punct fixat pentru istoricul
viitor”. Presa din deceniile trei şi patru, mai exact o parte a
ei, fu de asemenea purtătoare de senzaţional şi de derizoriu.
„Toate crimele, scandalurile, ticăloşiile şi, îndeobşte,
murdăriile vieţii – scria Liviu Rebreanu (v. „Presa şi cultura”,
în Opere, vol. 16) – se  lăfăiesc pe coloane întregi, zilnic, cu
amănunte pasionate, şi se răspândesc până în cătunele cele
mai ascunse”. Fenomenul pe care autorul Gorilei îl
combătea are, azi, proporţiile mult mai mari, iar
consecinţele lui în plan profesional şi moral sunt
devastatoare. Presa de futilităţi propagă ceaţa axiologică,
derutează, strâmbă ierarhia valorilor. Capcana în care îi
ademeneşte pe cititorii ei a devenit un veritabil tunel, unul
fără capăt, cu lumini artificiale şi figuri care adesea evocă
pandemoniul.

„Banii mei...”„Banii mei...”„Banii mei...”„Banii mei...”„Banii mei...”

În zilele în care a izbucnit afacerea “Valiza cu
euro”, am aflat că proprietarul acelui „corp delict” îşi
înnoieşte mereu garderoba cu haine din celebre magazine
londoneze. Individul (pentru mine, un nume care sună
odios) cheltuie apoi – s-a spus – sume colosale în cazinouri.
Pentru cei intrigaţi de aceste chestiuni, replica sa e: „Sunt
banii mei şi fac ce vreau cu ei!” La fel ca el gândesc şi
procedează sute, dacă nu cumva chiar mii, de alţi
concetăţeni. E corect? Părerea mea e că nu. Mă sprijin pe
bunul simţ şi pe câteva exemple clasice referitoare la
contingentare. Un preşedinte american a declarat (citatul
l-am scos din „Cronica economică” a „Vieţii Româneşti”, nr.
6-9/1933): „Eu, domnilor, nu cunosc economie politică,
finanţe ori drept vamal. Ştiu însă că, dacă nevastă mea şi-ar
comanda un mantou din Franţa, ar primi mantoul foarte
elegant, dar ar ieşi banii din ţară; dacă însă şi l-ar face în
Statele Unite, ar rămâne în ţară şi banii şi mantoul”.
Moderaţia e o regulă de sănătate şi în domeniul economic.
Sunt ţări unde orice încălcare a ei e blamată şi sancţionată.
În Israel, în urmă cu mai bine de două decenii, a deranjat
foarte tare faptul că nevasta unui important ministru a dat
dolarii (câteva mii) obţinuţi de el pe nişte conferinţe la
universităţi americane pe mărfuri din magazinele
newyorkeze. Cei din ţară au resimţit asta ca pe o sfidare
(căci legea limita sumele pentru cheltuieli în străinătate) şi
ca pe o frustrare. Ministrul respectiv a domolit greu opinia
publică şi nu a sărit, cum fac fanfaronii şi ţoapele noastre,
cu ţâfna: „Sunt banii mei şi fac ce vreau cu ei!”

PPPPPe mare mare mare mare marginea unui abuzginea unui abuzginea unui abuzginea unui abuzginea unui abuz

„Primăria vs Poliţia”, „Aliens vs Predator”,
„Ancelotti vs Mourinho”, „Nicolai Valuev vs Ruslan Şagaev”,
„Ioana Pârvulescu vs. Caragiale”, „Mihai Eminescu versus
Turcescu, Rogozanu...”, „Bacteriofagi versus Alzheimer”,
„Wikia vs Google”, „Libertate deplină vs. responsabilitate
nulă”, „Arsenal v Liverpool”, „Tăcerea rusă vs gargara SUA”,
„Ceasuri vs mici şi bere” etc. Întreg sau prescurtat (cu punct
după) sau redus la o singură literă, „versus”, un cuvânt care
nu figura în dicţionarele româneşti de dinainte de 1990, se
întâlneşte azi sub condeiul a numeroşi publicişti. Alături
de „listă”, „cod”, „tsunami”, e folosit des, abuziv. Prezent şi
când trebuie şi când nu trebuie, a ajuns un tic lingvistic.
După titlurile din ziare şi de la televiziuni, cam totul e „ver-
sus”. Şi, la câte conflicte se produc în jurul nostru, s-ar putea
deduce că el e definitoriu pentru epoca actuală. Deloc
misterioasă, frecvenţa lui se explică prin aceea că-i un an-
glicism (pronunţat, cel mai adesea, americăneşte), iar noi
am virat-o larg pe engleză, îndeosebi când e vorba de
prepoziţii şi interjecţii. Să scrii sau să spui „versus” e deci
„cool”. Astfel, ca efect al modei, într-un interval de nici două
decenii, el le-a înlocuit cvasicomplet în limbaj pe „contra”,
pe „pro şi contra” şi pe mai vechiul „împotrivă”. Însă, poate
şi din cauza întrebuinţării stereotipe, înţelesul lui se
dovedeşte mai puţin net decât al acestora; nu o dată, o
indicaţie falsă. De pildă, anticipează sau sugerează opoziţii,
ciocniri, confruntări, dar acestea fie nu se produc, fie sunt
anemice. Avem, prin urmare, destui „versus” fără
contraziceri, cu antiteze moi, fără polemică. Am văzut şi
cazuri în care (pseudo)adversarii puşi sub eticheta sa
aminteau de celebra scenă „pupat piaţa Endependenţii”:
în loc să se combată, expuneau opinii lesne convertibile.
Chiar şi atunci când „actorii” sunt politicieni din partide
diferite, nu orice „face-à-face” e egal cu „versus”. Cei care
recurg la el pentru a crea impresia de dezbatere aprigă,
intensă, ar trebui să ştie că prepoziţia latină „versus”
înseamnă „către, spre, înspre”; evocă o acţiune, o mişcare,
o extindere. Ce fel de acţiune? Ne-o sugerează celălalt „ver-
sus”, participiul de la „verto”, ale cărui sensuri merg de la
„a întoarce„, „a schimba”, „a răsturna” până la „a nimici”.
„Versus” cere părţilor „putirinţă”, fermitate, uneori şi duritate,
altminteri „geaba chichirez gâlceava”!
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DesDesDesDesDesprprprprpre re re re re regândiregândiregândiregândiregândirea insea insea insea insea instituţiei culturii rtituţiei culturii rtituţiei culturii rtituţiei culturii rtituţiei culturii româneomâneomâneomâneomâne
Când, în urmă cu câţiva ani, criticul şi istoricul

literar Cornel Ungureanu dezvolta, într-un provocator
volum exegetic, strategiile de receptare a unui concept în
matricea căruia mărşăluiesc mentalităţi, obsesii, dileme,
inhibiţii, dihotomii, valori – Mitteleuropa... periferiilor – s-a
discutat constant în jurul demersului său de instaurare a
semnelor de întrebare necesare pentru reabilitarea unor
cutume ale receptării echilibrate a produsului cultural, din
perspectiva alianţelor între istoria literară şi palierele
vecine: istorie, teoria mentalităţilor, sociologia şi filosofia
culturii, etică şi estetică, religie. Avertismentul suna atunci
tranşant: „Suntem în Europa Centrală dacă vrem să ne
recunoaştem părtaşi la rrrrresuresuresuresuresurecţia secţia secţia secţia secţia spiritului eurpiritului eurpiritului eurpiritului eurpiritului europeanopeanopeanopeanopean.
O istorie alternativă a literaturilor din Europa Centrală care
să recupereze autori uitaţi, cărţi abandonate, valori lăsate
în penumbră nu ar fi inutilă.” Proiectarea unui concept
precum „istoria alternativă” deschidea, în mod automat,
discutarea problemelor existente în chiar nucleul
instituţiei istoriei literare, de vreme ce nu puţine sunt, în
anii din urmă, semnalele de alarmă trase în preajma
acestui concept, mai ales după ce s-a procedat la eliberarea
de orice traume identitare a fenomenului cultural în
ansamblul său şi la reevaluarea, sub diferite fascicole de
lumină, a unor secvenţe tabuizate ale literaturii naţionale.
Asocierea geogrgeogrgeogrgeogrgeografafafafafiei litiei litiei litiei litiei literererererararararare e e e e mai vechii instituţii a     istoriei
literare, propusă de acelaşi critic Cornel Ungureanu prin
seria de volume axate, fiecare, pe o zonă valorică a creaţiei
naţionale, a împlinit, cum autorul îşi dorea, o alianţă
necesară, limpezind deopotrivă locurile comune şi
structurile mozaicate, întâlnirile şi despărţirile
imaginarului creator, simbiozele şi vocaţia de a sta
împreună sub o zodie intelectuală fertilă. Vocaţia autorului
de a căuta o definiţie validă şi perfect aplicabilă pentru
relaţia socio-politică şi culturală dintre Centru şi Margine
ca toposuri culturale paradigmatice s-a convertit într-o
amplă panoramă a Mitteleuropei, identitate-suport,
creatoare de sistem, din care cultura română însăşi se
revendică, deşi cu nuanţe policrome. Întrebările ridicate
atunci vulcanic în jurul coordonatelor literaturii române
în context european vizau prioritar reaşezarea pe un făgaş
firesc a fenomenelor culturale, în sincronie şi în diacronie,
raportate obligatoriu la treptele de profunzime politică şi
ideologică a naţiunii contemporane, autorul semnalând
corect faptul că „Fără îndoială, nu puţine ar fi capcanele
pe care istoricul literar le-ar avea de înfruntat. Fiindcă de
foarte multe ori istoria literară nu îşi abandonează fără
motiv vedetele-personajele ei sărbătoreşti. Iar unii dintre
autorii care pot fi aşezaţi în această istorie ne pot surprinde
prin opţiuni... inavuabile. Au avut momentele lor de
rătăcire. După Unire, unii dintre scriitorii români «se
ascundeau» în provincie pentru că fuseseră martori la
procesele antiromâneşti intentate de regimul austro-ungar.
Au mizat pe cartea maghiară sau pe cartea austriacă. (...)
Alţii au avut momente nefaste în care derapajul i-a adus
lângă legionari (...) Alţii l-au omagiat, după 1948, pe Stalin.
Pentru mulţi, refugiul într-o periferie a lumii înseamnă
încercarea de a scăpa de represaliile învingătorului:
coborând în Mitteleuropa.”

Istoria secretă a literaturii române (Braşov,
Editura AULA, 2007) tocmai din acest punct nodal îşi
porneşte sensurile. Cornel Ungureanu nu îşi propune nici
schimbarea canonului literar, nici răsturnarea paradigmei
culturii, nici măcar nu încearcă pagini cu pretenţia
exhaustivităţii. Demersul istoricului literar este, credem
noi, mult mai subtil: ţinteşte reevaluarea judecăţilor de
gust, regândirea apropierilor şi despărţirilor şi a receptării
literaturii române cu toate secvenţele ei, deopotrivă
„epidermice” şi profunde, mascate sau făţişe, cunoscute
sau subterane. Intenţia vădită este aceea de a semnala o
gravă abatere de la regula fundamentală care ar trebui să
funcţioneze în discutarea culturii: strămutarea accentelor
de pe analiza monolitică a operei către reconsiderarea
matricei cu adevărat performante a istoriei literare, adică
hegemonia contcontcontcontconteeeeextxtxtxtxtelor relor relor relor relor recepecepecepecepeceptăriităriităriităriitării, obligatoriu descifrate
în hotarele unui destin mai larg, istoric, social, economic,
religios, ideologic şi artistic. Migrarea atitudinală se face
către elementul de tip surpriză, instaurat nu numai prin
noutatea autonomă a unor informaţii, cât mai ales prin
calitatea articulării şi distribuirii lor în susţinerea punctelor
de vedere formulate de autor, punctând conexiuni inedite
între oameni şi evenimente, structuri ideatice şi etape
existenţiale (individuale, de grup sau naţionale): „Cu alte
cuvinte, ca să înviorăm (să înviem?) literatura – conchide
Cornel Ungureanu – este necesară astăzi o operaţiune de
transcriere – o aşezare a ei în alte vehicule, cele capabile
să o transporte din galaxia Gutenberg în cealaltă galaxie,
cea în care s-a instalat, azi, fiinţa umană. Fireşte că
operaţiunea de îmbarcare este cum nu se poate mai
dificilă. Ea lansează în primul rând o seamă de bănuieli
asupra lumii care a fost. Ce nu ştim despre lumea care a
fost, se întreabă analfabeţii, dar şi adevăraţii oameni de
cultură. Ce putem recupera şi ce trebuie să abandonăm,
în acest timp al globalizării?”

„Scrierea şi rescrierea istoriilor” deţine rolul de
idee-rădăcină a Istoriei secrete a literaturii române, Cor-
nel Ungureanu propunând, în fond, un exerciţiu de recitire
a produselor culturii române după regulile unui mecanism
mai degrabă interior, moral, decât estetic: sensul istoriei
literare trebuie să urmeze sensul fenomenelor culturale
în general, mutaţia valorilor către ceea ce criticul numeşte
„Galaxia imaginilor”, respectiv către calitatea literaturii de
a fi un inimitabil spectacol, o stare ceremonială a naţiunii.
Aidoma sunt scriitorii-actanţi, cei care negociază sensurile
istoriei şi resimt deopotrivă capriciile şi proteismul
acesteia.

Sub acest imperiu al politicului care, până la
urmă, structurează sau orientează, după o normă sau alta,
actul creaţiei, criticul regândeşte poziţiile de pornire în
receptarea întregului sistem al literaturii române aşa încât
să-i fie dezvăluite, fără rest, Persona şi Umbra, suprafaţa şi
masca identitară. Un mecanism de mare forţă care permite
ca istoria literară să fie spaţiu al permanenţelor este
preluat de la Czeslaw Milosz: „permanenţa memoriei”. În
fond, ceea ce criticul Cornel Ungureanu plasează în centrul
de interes este ghemul, adesea nevralgic, de relaţii
culturale ori pseudo-culturale care fac posibile deopotrivă
opera şi Spectacolul trecerii prin vârstele literaturii. Deloc
întâmplător, strămutarea principiului admiraţiei (regretabil
denaturat sau chiar destrămat în anii din urmă) către
principiul mirăriiprincipiul mirăriiprincipiul mirăriiprincipiul mirăriiprincipiul mirării face posibil jocul întrebărilor în serie
ridicate în jurul istoriei literare. Argumentul reechilibrator
este sever formulat (poate chiar uşor premonitoriu!): „Cu
alte cuvinte, istoria literaturii trebuie să-şi asigure o alianţă,
iubite cititorule…geogrgeogrgeogrgeogrgeogra fa fa fa fa fia litia litia litia litia lite re re re re raturiiaturiiaturiiaturiiaturii. Ea, geografia
literaturii, este CNSAS-ul care păstrează dosarele secrete
şi care poate da, dacă pofteşte, certificatele de bună
purtare. Iar prin intermediul ei trebuie actualizate datele
unei ştiinţe relativ recente, geopoliticageopoliticageopoliticageopoliticageopolitica..... O ştiinţă care abia
după 1990 a început să fie luată (iar!) în serios. Dar e vorba
de o ştiinţă care scoate la lumină o istorie tabuizată a
culturii. O istorie care îşi apără hotarele, aşa cum au fost
fixate după ultima  bătălie câştigată.”

Fixarea hotarelor identitare se constituie ca
epicentru al demersului analitic: o primă parte a Istoriei
secrete a literaturii române vizează „aşezarea hotarelor”,
respectiv fundamentarea matricei culturale, pe un drum
sinuos şi adesea sincopat, având ca finalitate ajungerea
la paradigma funcţională, validată prin tradiţie, a culturii
române; o a doua parte a cărţii discută, simetric şi trist,
„destrămarea hotarelor” statornicite prin buna rânduială
şi fals-pierdute prin neatenţia perceptivă (recuperabile!).
Vorbim, în fond, de un traseu proble-matic, copie fidelă a
însuşi destinului istoric. Numai că se insinuează în chiar
această structură ideatică duală prima şi poate cea mai
fertilă surpriză a cărţii: cele două sintagme – aşezarea în
hotare şi, respectiv, anularea lor – nu sunt privite diacronic,
ci, paradoxal, sincronic, autorul punând problema
coexistenţei celor două atitudini pe aproape fiecare
secvenţă culturală majoră. Am îndrăzni chiar să
revendicăm cele două momente dintr-o mai veche pasiune
a autorului pentru scenariile despre instaurarea fiinţei/
culturii în utututututopieopieopieopieopie şi, respectiv, rrrrratatatatatarararararea utea utea utea utea utopieiopieiopieiopieiopiei sistematic,
în relaţie cu timpul/spaţiul istoric. Avertismentul criticului
sună tranşant: întemeierile şi destrămările au prins, în
cultura noastră, obiceiul straniu de a co-exista.

Construirea utopiei şi hotărnicirea paradigmei
porneşte de la stabilirea stărilor de graţie, ceremoniale şi
inaugurale, de la clarificarea, în context istoric şi socio-
cultural, a raportului dintre Centru şi periferie, în măsura
în care acestea mai sunt definibile: „Aşezarea graniţelor
în 1859 sau în 1918/1919 ne leagă într-un fel de literaturile
din jur şi într-un alt fel de scriitscriitscriitscriitscriitorii carorii carorii carorii carorii care au fe au fe au fe au fe au fosososososttttt, aşa că
lecţia de geografie literară trebuie ţinută lângă lecţia de
geopolitică. Centrul anulează dinamica marginilor,
scriitorii bucovineni, basarabeni, ardeleni, bănăţeni trăiesc
minimalizări sau chiar cu interdicţii explicabile. Nu sunt
destul de români, nu sunt destul de angajaţi în efortul
centralizării sau nu au demnitate estetică relevantă. Iar
selecţia urmează fie criteriile estetice, fie criteriile stabilite
de Centrul politic.” De la o astfel de dilemă porneşte, până
la urmă, reevaluarea fenomenului literar românesc în
ansamblul său, cu atât mai mult cu cât „Răsturnarea
tuturor valorilor înseamnă reaşezarea lor şi solidarizarea
cu cele ale noului perimetru sud-est european. Fiindcă
eşecul Imperiului, implozia Centrului, dezastrul
mitteleuropean reclamă descoperirea unui Nou Centru.”
Boicotarea recunoaşterii valorilor mitteleuropene pare să
fi transformat acest spaţiu cultural într-o rană ascunsă într-
o faşă de angoase şi cerându-şi dreptul la respiraţie.
Respiraţie pe care criticul Cornel Ungureanu o alimentează
cu aerul proaspăt al mântuirii de eroare. Rejudecarea
destinelor şi a operelor porneşte de la interogaţii capitale
asupra ascunsului, asupra acelor zone nedescifrate ale
întemeierii categoriilor creaţiei şi ale subteranelor fiinţei
sub controlul timpului istoric.

Cornel Ungureanu depăşeşte luxul istoricului

literar de a lansa discuţii agreabile asupra zonelor canonice
ale literaturii, adesea supralicitate şi dezavantajate tocmai
prin mitificarea lor, preferând oameni fascinanţi şi
proteismul unor opere private, ani în şir, de atenţia meritată
şi ameninţate prin chiar statutul lor subteran. Protocolul
captării interesului cititorului este poate cel mai impor-
tant aliat al criticului Cornel Ungureanu: nu lamentaţia
grosolană şi lacrimogenă din jurul minusurilor ori în
marginea secvenţelor şchiopătate ale literaturii, ci ambiţia
de a câştiga un surplus de semnificaţie prin învecinări şi
disponibilităţi de receptare; nu trierea pe criterii relative a
valorilor, ci fundamentarea pretutindeni a unui anumit tip
de valoare care poate deveni performantă dacă nu prin
dimensiunea esteticului, cel puţin prin indiciile existenţei
şi cultul pentru aşezarea corectă în frontierele culturale;
nu exacerbarea conştiinţei vulnerabilităţii prin
apartenenţa la un spaţiu plasat, cum Blaga spunea, între
culturi, adică „pe un pământ de cumpănă”, ci şansa de a
ne fi stabilit convergenţe şi alianţe culturale ferme, de a
ne armoniza, în ritmul nostru, cu preajma culturală,
fixându-ne, pe rând, marginile şi Centrul, despărţirile şi
alianţele.

Dacă fiecare dintre întemeietorii „hotarelor” (de
la Micu Klein şi Andrei Şaguna până la M.Eminescu,
L.Blaga, M.Eliade, E. Cioran, V.Voiculescu, N.Steinhardt,
M. Sebastian, Marin Preda sau poeţii spaţiului carceral)
sunt descifraţi în dimensiunile lor de hombre segreto,
acelaşi prototip devine funcţional şi în dezbaterile despre
„destrămarea hotarelor”, într-o lume pigmentată cu un lung
şir de inhibiţii, cutume pseudo-culturale, dependenţe,
plecări şi reveniri în normalitatea fluxului literar, cu
personaje-spectacol oscilând între „maladii vizibile şi
invizibile”, „sfetnici ai noului regim”, strămutarea centrului
către spaţiul de tip mahala şi cultura lui colorată, pactul
cu diavolul proletcultist şi ajungându-se, mai apoi, pe
celălalt versant, al „petrecerilor private ale literaţilor” sau
al „petrecerilor publice ale avangardiştilor”, până la
restaurarea accidentală a sacrului ori refugiile dincolo de
graniţele culturii.

Pretutindeni culisele istoriei primesc conotaţii
fine, experienţele se consumă dublate de analize
punctuale în care autorul lasă să se întrevadă opţiunea sa
clară pentru recuperarea spaţiilor de pasaj şi a zonelor
alambicate ale culturii. Seducător este discursul
emancipat de orice fel de constrângeri venite dinspre
metodă, Cornel Ungureanu neimpunând niciun fel de
restricţii gândului care fuge vioi de pe palierul faptului
istoric, către secvenţele de memorialistică sau cele
beletristice, deplasarea accentelor făcându-se după o
logică a întrepătrunderilor necesare de informaţie,
atitudini, simboluri şi sensibilităţi. De la un capăt la celălalt,
Istoria secretă a literaturii române este străbătută, în
subsidiar, de rectificări necesare, sunt anulate breşele
perceptive şi mecanismele dezastruoase care au relativizat
orizontul de aşteptare al cititorului contemporan, aruncând
în plină criză deopotrivă judecăţile de valoare, cât şi ceea
ce ne-am permis şi noi a numi instituţia istoriei literare.
Evident, crizele sunt apanajul lumii moderne, însă Cornel
Ungureanu semnalează nevoia de emancipare de sub
structurile analitice din categoria surogatelor sau a
cochetăriilor culturale, care au făcut posibilă aplecarea
numai asupra unor secvenţe majore ale fenomenului cul-
tural, lăsând într-o nemeritată umbră importanţi martori
năpăstuiţi – oameni şi cărţi, destine şi idei – ai felului în
care sistemul culturii române a învăţat să se regleze din
chiar interiorul său. Cornel Ungureanu aminteşte, pe bună
dreptate, că „... fiecare epocă ne-a despărţit de cărţi, de
autori, de direcţii culturale, validabile azi. Un ZeitgeisZeitgeisZeitgeisZeitgeisZeitgeisttttt
mai exclusivist ca în alte vremuri ne obligă la lecturi noi.
Poate că o mai vie insistenţă asupra contextelor, istoric
desigur, politic, social, iluminează felul în care istoria
literară selectează, elimină, falsifică.”

Investiţia personală a cititorului într-o astfel de
Istorie secretă ţine de contaminarea grabnică a acestuia
cu dorinţa de a garanta, dincolo de articulaţiile literaturii
contemporane, „reevaluările scrisului românesc” într-un
sistem coerent şi elegant, renunţându-se la elitism şi măşti
şi permiţându-se privirea detaşată de priorităţile societăţii
consumiste.

Rămânem, la finele cărţii, cu numeroase mirări
şi cu o certitudine liniştitoare: dacă vocaţia dascălului
erudit se va transpune, şi în alte rânduri, în astfel de luări
de poziţie perfect adecvate fondului nostru cultural şi
imperativelor momentului, poate ne vom reconsidera
poziţiile faţă de instituţia culturii române, în favoarea
depăşirii sintagmelor prohibitive şi a inhibiţiilor care nu
ne permit, încă, deschiderea privirii spre toate structurile,
formele şi fondurile literaturii naţionale (vădite sau
subterane). Îndemnul autorului ne responsabilizează: „Nu
vă pierdeţi vremea, timpul dumneavoastră unic, între
succese jurnalistice pasagere. Alegeţi IsIsIsIsIstttttoriaoriaoriaoriaoria!”

Diana CâmDiana CâmDiana CâmDiana CâmDiana Câmpanpanpanpanpan
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Filosofînd şi... tFilosofînd şi... tFilosofînd şi... tFilosofînd şi... tFilosofînd şi... teologhisind la ceas de searăeologhisind la ceas de searăeologhisind la ceas de searăeologhisind la ceas de searăeologhisind la ceas de seară

I. AltI. AltI. AltI. AltI. Alteriteriteriteriteritatatatatatea Saea Saea Saea Saea Sa
EmmanuelEmmanuelEmmanuelEmmanuelEmmanuel

LévinasLévinasLévinasLévinasLévinas

     M-a vizitat cîndva
ideea că, pentru insul
p o l i t e ţ e i i

maximaliceşti, respectuos  cu Vizajul – de Lévinas pus
în temă – al Aproapelui, pentru  ciolovecul înţelegător
cu hegeliana dorinţă de recunoaştere, prezentă în orice
amărît, pentru individul comprehensiv cu dimensiunea
timotică a entităţilor cogitante, formula de interpelare
nu are cum să hie «Tovărăşia Voastră», uzitată chiar de
mine faţă cu întîiul rector veterocomunist al
Universecumetrialităţii Bahluvioase după Loviluţia din
decembrie l989: căci egalitatea fiinţială îi aberaţie de
savant ieşit din gurul Academiei Fane-Gheorghiu ori
de tetrar ejectat din  găozul inomabilei Madame  Agrig;
nici «Şefule»: fiindcă evocă pe monarhul rizibil al
Saturnalelor din vechime, lesne căsăpibil după ce l-ai
lăsat să-şi facă mendrele vreo trei zile; nici «Domnia
Voastră»: deoarece presupune un fals  raport de
maîtrise & valétude, deci o mascaradă societală; nici
«Nemernicia Voastră»: pentru că-i sintagma tot atît de
scandaloasă cît aceea cu «poeţii blestemaţi»,
acceptatoare şi rejectatoare totodată, subîntinsă de
injoncţiune paradoxală şi double bind.
     Formula de adresare ar trebui să hie ( măcar că
deocamdată nu-i): «Alteritatea Voastră» !!!
     Mulţumită ei, am recunoaşte decalajul nostru cu
Celălaltul. Datorită ei, ar putea şi Celălaltul recunoaşte
superioritatea noastră de interlocutor vizajual... cînd ne-ar
fi dat să ocupăm poziţia «cealaltă» în jocul
intercomunicării şi interneînţelegerii. Ea, formula, ar
institui raportul etic, transportîndu-ne mintea dincolo
de onto-logo-falocentrie. Dacă vreodată l-aş fi întîlnit
pe Emmanuel Lévinas, cu asemenea expresie l-aş fi
provocat, interpelat, salutat etc. Mai elegantă-i decît
«Beatitudinea Voastră», decît  «Maiestatea Voastră»,
decît «Alteţa Voastră» şi,  în acelaşi timp, mai puţin
familiarizantă decît «Maiestatea Ta» (cum se povesteşte
că îl viza Mareşalul pe junul rege Mihai, întru marele
şucăr al acestuia); e mai elegantă şi recunoaşte
diferenţa calitativă a diferitelor ipseităţi ce intră în
relaţia etică.

     Ai apoi cazul soluţiei patafizice, inversatoare a
tutulor sintagmelor precedente, fiindcă-i coboară pe cei
puternici şi-i ridică pre ăi nevoiaşi, aidoma Divinităţii
Psalmice, Redemptorului din Nazaret şi Filosofilor
Cinici. «Sire soldat!» îi strigă Riga Ubu oşteanului pe
cînd monarhiza în Polonia împărţită, adică Nicăirea, şi
armiile Ţarului se pregătea să înfrunte. «Tovarăşi
dezertori!» răcnea Lev Troţki fugarilor din Armata
Cîrmîzie staţionaţi prin varii lagăre, susceptibili de
ştreang... dar şi de gîdilare la dimensiunea timotică în
vederea recuperării lor pentru Rezbelul Civil.
     Se poate pedala mult – şi cu folos -  în direcţia
respectivă. Ce să mai adaug pentru a meşteri o clausulă
satisfăcătoare? Preter ea non solo confiteor, verum
lectoribus censeo meis, alteritatem inamicorum, sicut
sociorum nostrorum, diutius ante colloquios
titillandam ...

II. PII. PII. PII. PII. Pe ure ure ure ure urmele lui Blaise Pmele lui Blaise Pmele lui Blaise Pmele lui Blaise Pmele lui Blaise Pascalascalascalascalascal

Vechi interpelări din Scrisorile către un
provincial, dar şi pierre-louysiene, au să ne îndrepte spre
Escobar.

Escobar,  Escobar.  Care dintre ei? Cumva
fotbalistul ucis de microbiştii columbieni pentru a fi dat
autogol de ruşine la un campionat mondial? O, nu cătră
el o să ne grăbim încetişor, căci adevăratul Escobar
client lui Blaise Pascal îi va fi fost. Escobar,  cazuistul
faimos,  iară nu amantul infelice al «balonului rotund».

Oricît de mult îl vor fi ridiculizat, pentru
veşnicie, Janseniştii, Domnii de la Port-Royal, adversarii
săi implacabili, o să rămînă Escobar în ochii noştri
competentul despicator al firului în patru...sprezece,
tetrapiloctomistul,  marele psi, analistul avant la lettre,
dragi prieteni şi neasemuiţi cumetri. Licet puella suam
virginitatem uti ad libitum? Licet illa ad lupanar ire
incognita? Quam utile sit non multa doctorem
theologiae moralis sed multum scribere de rebus
diversis: de   stupris virginum intactarum vel amoribus

venalium.     [Insă,  ne avertizează Pascal  spre finea
celei de-a noua epistule, «există Escobari tipăriţi în fel
şi chip. Dacă doriţi să cumpăraţi unul, luaţi din cei de
la Lyon, unde ai la început un miel instalat pe o carte
cu şapte peceţi, sau din cei bruxellezi de la l651. Cum
aceştia sînt ultimii, par mai buni şi mai cuprinzători
decît cei lyonezi din 1644 şi 1646. Intre timp, s-a tipărit
o nouă ediţie, pariziană, la Piget, mai exactă decît toate
celelalte. Dar se pot afla şi mai bine ideile lui Escobar
în marea sa Teologie Morală, din care avem deja două
volume in-folio tipărite la Lyon. Merită să fie cercetate,
pentru a  lua cunoştinţă de oribila răsturnare  a moralei
Bisericii la Iezuiţi»]

Aşa că revedem numaidecît al său Liber
theologiae moralis din l644, la pagina 11 şi passim, unde
iezuitul nostru de clasa întîi, clientul lui Blaise Pascal,
stupefiant grăieşte. Ce anume spune dumnealui la
paginile antemenţionate? Că o «conjuncţie a femeii cu
femeia  e, într-adevăr, sodomie perfectă, ca fiind efectul
unei patimi faţă de o persoană de sex ilicit; dar ea nu
trebuie, din această cauză, să suporte vreo pedeapsă,
căci nu comportă consumarea venericului act pe o cale
neîngăduită».

Grăieşte stupefiant cazuistul şi ne ajută să
băgăm la bostan, după cîteva secunde afectate
travaliului cogitant, că nici codul penal ceauşin, a cărui
lectură ne-o implementa odinioară, pe terasa iaşiotă a
Hotelului Unirea, o ştudeantă de la Drept, nu cuprindea
condamnarea homosexualităţii muiereşti. Et pour
cause! Fiindcă, în mintea celor mulţi, iezuiţi clasici sau
securicomunijurişti moderni din specia iorgovană,
expresia însăşi de «homosexualitate feminină» sună a
împerechiere nefirească, de soi oximoronic, din
moment ce urechea prost latinizată prin licee mai
percepe încă un homo, hominis, în locul prefixului elen
propriu zis, designator al calificării de «similaritate».

Obnubilaţi de modelul genital bărbătesc
aproape cît unii analişti freudo-lacanieni, cît şi de onto-
teo-logo-falocentrismul inerent metafizicii marxiene,

bieţii procurori + triştii securieni, adevăraţi seci curişti
ai irealităţiurilor valahiceşti, nu-şi puteau închipului că
două gagici pot să copuleze liber, cu sau fără olisbos la
îndemănă, ori că există juisanţă clitoridiană
intensificate la tribade, la fricarelele atît de prezente în
Damele galante ale Divinului Brantôme, unde recurg
deseori, cînd manierele împrumutate Florentinilor
obligă,  şi la dildo. Escobar însuşi – cazuistul execrat
de Blaise Pascal, nu fotbalistul – raţiona probabil
asemănător cînd susţinea, la pagina 110 a emeritului
său op, că doar actul venerian într-un lăcaş de sfinţenie
constituie sacrilegiu şi, de vreme ce nici dormitoarele
nici teritoriile publice nu sînt domenii ale sacralităţii,
manipulările ori pipăirile în astfel de spaţii nu ajung –
o, nu – cîtuşi de puţin să contravină moralei religioase.

De aici, împreună cu Pierre Louys, auctorele
Cîntecelor lui Bilitis, izbuti-vor unii a trage de concluzie,
îmbătrîniţi în mînuirea vicioasă a silogismelor, că două
călugăriţe lesbiene nu pot comite infracţiunea de
sacrilegiu nici în paturile dumnealor, nici în vreo
catedrală, spaţiu destinat publicului devot. Mda: şi nu
e puţin lucru, diderotian vorbind, La Religieuse
reconspectînd, chiar în comparaţie cu perspectiva eticii
indolore ce o degaja, cu ani în urmă, Noua dezordine
amoroasă a unor Pascal Bruckner & Alain Finkielkraut
ori, mai recent, Amurgul datoriei lipovetskyene, ca să
nu mai punem la socoteală violentul, dementul,
persistentul antimachoism ce-l  emană Jean Coupry
dinspre  Je suis lesbien (cu adjectivul acordat în
masculin).
     Blaise Pascal, convocat într-un atare intertext, s-ar
vînzoli în mormînt, mai ales că şi Harold Bloom, nu
demult, îl acuza, preferîndu-i-l indirect pe Escobar, de a
fi răstălmăcit la modul neinteresant, din Montaigne,
sintagma faimoasă cu îngerul şi bestia.

                          L                          L                          L                          L                          Luca Piţuuca Piţuuca Piţuuca Piţuuca Piţu

    Numele pictorului ieşean: DAN HATMANU
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„Eliber„Eliber„Eliber„Eliber„Eliberarararararea” (II)ea” (II)ea” (II)ea” (II)ea” (II)
„Eliberarea” Râmnicului Vâlcea de către

impetuoasa armată sovietică a însemnat sfârşitul unei
epoci în care oraşul purta în răsfăţ renumele de „urbe a
pensionarilor”. E interesant de consemnat că întreaga
armătură a propagandei antisovietice din timpul celor
patru ani de dictatură antonesciană n-a reuşit să dea
vâlcenilor o imagine atât de vie, de colorată despre ce
înseamnă valorile morale ale comunismului aşa cum
au făcut-o cele patru luni în care s-au perindat prin
Râmnic ostaşii marii vecine de la Răsărit.

După şocul stârnit de primul şi al doilea val al
vajnicului iureş sovietic, ostaşii eliberatori s-au insinuat
temeinic în peisajul urbei. Majoritatea trupelor au fost
retrase în cazarmă iar străzile din centru au început să
se reanimeze. Cu toate acestea, sentimentul de spaimă,
suspiciune şi insecuritate a continuat să stăruie printre
băştinaşi – în inima oraşului fusese implantat un corp
străin, ostil, ce ameninţa să se întindă ca un cancer.

Comandantul armiei de ocupaţie din Râmnic,
îngrijorat de amploarea exceselor comise de trupeţi şi
impulsionat de instrucţiunile venite din partea
eşaloanelor superioare, a luat măsuri de pedepsire
drastică a actelor de banditism, viol şi tâlhărie şi astfel
atmosfera străzii a devenit într-o oarecare măsură
respirabilă. Se vorbea în şoaptă de executarea a trei
rusnaci care o violaseră pe fiica unui negustor de stofe.

Din perioada aceea tulbure, îndepărtată şi din
păcate ignorată astăzi de tinerele vlăstare ale Revoluţiei,
îmi revin în minte nenumărate detalii păstrate cu
fidelitate în memorie, cum ar fi, de pildă, ţinuta de
croială fantezistă a ofiţerilor, atât de diferită de a
noastră: tunica strâmtă la umeri şi lejeră pe talie şi pe
coapse, bonetele şi şepcile ridicole (în optica
localnicilor) şi epoleţii acoperiţi cu stele – în loc de trese
–, mici stele cu cinci colţuri, a căror semnificaţie urma
să o aflăm în scurtă vreme, când stelele aveau să se
transfere şi pe epoleţii ofiţerilor români, inclusiv ai celor
de miliţie şi securitate. M-a surprins îndeosebi
familiaritatea cu care soldaţii fără nici un grad sau alte
însemne distinctive se puertau cu ofiţerii – mergeau
pe stradă cot la cot cu ei, murdari şi ponosiţi şi ameţiţi
de băutură, se înghionteau, glumeau, cântau în gura
mare, se îmbrăţişau într-o intimitate grobiană, ciudată
pentru un flăcău de militar ca mine, educat în disciplina
şi rigoarea ostăşească. Invadatorii ne serveau – fără
vreo intenţie pedagogică anume – întâia lecţie de
democraţie populară din codul pe care ni-l vor impune
în anii următori cu o perversă generozitate.

Mi-a atras atenţia, între altele, şi faptul că
ofiţerii, cu mici excepţii tineri, proveneau din ultima
recoltă nesecerată încă de gloanţele vrăjmaşului.
Simpluţi, nepăsători de propria lor spartă, abia şcoliţi
în arta de a-şi ucide semenii, purtau rubaşca militară şi
pistolul nu cu infatuare,  deşi la vârsta lor trebuie să fi
sost mândri de stelele ce le sclipeau pe umeri, cât mai
degrabă cu indiferenţă, cu placiditatea celui împins din
spate de stranii mecanisme neînţelese.

O apariţie cu totul inedită pentru mine au fost
femeile-ostaş, îmbrăcate în uniformă de cazarmă,
înarmate cu automate sau pistoale, cu ochi albaştri-
spălăciţi, păr blond, nepieptănat, înghesuit fără
cochetărie sub boneta militară din care ţâşneau zulufi
zburdalnici, cu piept imens strâns bine sub rubaşcă şi
privirea aspră, inexpresivă, lipsită de feminitate.
Plecaseră din cine ştie ce cotloane ale Rusiei, ca să
străbată Europa cu arma în mână, în marea aventură a
războiului. Vâlcenii au deprins în zilele acelea primele
cuvinte auzite de la noii oaspeţi – hleb, cvartir, nazat,
hazaica, nicevo sau huia.

Pentru a se asigura cazarea ocupanţilor, o
parte din camerele vilelor centrale locuite de familii
înstărite au fost rechiziţionate samavolnic de armată,
la ordinul comandamentului rusesc: se auzeau bătăi în
uşă, după care un ofiţer român urmat de patru-cinci
ostaşi cu automate pătrundeau în casă, i se întindea o
foaie de hârtie proprietarului şi în câteva minute, după
încercări zadarnice de împotrivire (lamente, umilinţe),
camerele erau cedate „cu forme” armatei roşii, cu
asigurarea că după părăsirea de către ruşi a urbei,
stăpânul va reintra în posesia bunurilor sale. Prin
locuinţa părinţilor din strada Gării au trecut, la scurte
intervale, mai multe hoarde de rusnaci, veneau spre
seară în grupuri de trei, patru, ne fâlfâiau o zdreanţă de
hârtie pătată de grăsime, fără să le treacă prin cap să
dea bineţe, se răţoiau la mama în limba lor bizară şi îşi
lua în stăpânire camera „cea mare” cu ferestrele spre
stradă. Comportamentuil oaspeţilor noştri nu era din
cele mai stimabile: mâncau şi aruncau pe jos cutii
cazone de conserve,chiştoace de ţigară, resturi
menajere, se îmbătau cumplit, seciondăneau, tapau cu
osârdie claviatura pianului la care mama obişnuia să

cânte seara mazurci şi valsuri de Chopin sau îngânau
la muzicuţă cântece de stepă, benchetuiau până spre
dimineaţă, vomau pe jos sau pe pereţi, dormeau o oră,
două, după care dispăreau hoţeşte, aşa cum şi veniseră.

După plecarea oaspeţilor, mama, obosită de
spaimă şi nesomn, da buzna să constate şi inventarieze
„deranjul” făcut de eliberatori în încăperea ce arăta
acum ca un câmp de luptă după o bătălie aprigă şi
decisivă. În urma celor câteva sejururi în care ne
onoraseră cu ospitalitatea lor, ostaşii bravei armate
sovietice au luat cu ei covoare, perdele, pleduri şi toată
îmbrăcămintea de iarnă – paltoane, pardesiuri, şube,
mantouri, pijamale groase, căciul şi plăpumi păstrate
cu dichis la naftalină.

Prezenţa ruşilor în casă ne transmitea o stare
de inconfort şi teamă greu de descris. Trăiam cu frica
în suflet, terorizaţi. Băieţii erau abrutizaţi, imprevizibili,
agresivi, în fiecare clipă puteau să explodeze, să
provoace o grozăvie. Dintre chiriaşii nepoftiţi pe care i-
am adăpostit în casă îmi amintesc de un locotenent
famelic, blond-spălăcit, cu ochi de un albastru-slav,
blajin după înfăţişare – părea un rus de treabă. Venise
însoţit de un soi de bodyguard (în vremea aceea
termenul nu intrase în limbajul străzii) înalt, spătos,
chilug, cu ochi crucişi şi o privire neliniştitoare,m şi de
un patefon de fabricaţie sovietică, având un singur disc
cu „miezul” roşu, scris cu slove stranii, aducând cu cele
din biblia grecească a bunică-mi. Discul conţinea
recitative şi arii pentru soprană dintr-o operă sau
operetă pe care nici până azi, la bătrâneţe, n-am reuşit
să le identific, deşi le-am memorat cu o inxplicabilă
fidelitate. seara, când se întorcea de la cazarmă sau de
pe unde l-or fi purtat nevoile, locotenentul punea în
funcţie patefonul, învârtind o mică manivelă, şi asculta
cu îndârjire aceleaşi arii de zece-cincisprezece ori până
adormea răpus de oboseală, cu capul rezemat de rama
patefonului.

La o bucată de vreme de la descinderea în
strada Gării, locotenentul m-a acostat pe hol şi m-a
întrebat dacă joc şaj (şah-matî, în limba lor sucită) – a
fost întâiul meu contact direct cu un rus –, i-am spus că
da. Ne-am instalat la masa din salon, am potrivit piesele
pe tablă mi-a povestit fără să-l fi întrebat că e inginer,
că absolvise Institutul din Sverdlovsk (cuvântul institut
îl repeta cu veneraţie şi încăpăţânare, ca să mă
convingă într-un fel că are „studii”), mi-a spus şi alte
lucruri, fără să înţeleg măcar o iotă, în care timp mutam
o piesă, apoi alta, cu inima cât puricele: bărbatul purta
la şold un revolver de toată frumuseţea. După un sfert
de oră l-am dat mat.

Rusnacul s-a uitat la mine decumpănit, ca şi
cum i-aş fi adus ultragii, era perplex, s-a scărpinat în
cap, a reflectat o clipă, mi-a poruncit să mai jucăm o
dată. Muta atent, cu seriozitatea şi concentrarea unui
profesionist, din când în când mă cerceta cu o privire
ambiguă, ostilă şi se întuneca îndată ce situaţia de pe
eşichier se îndrepta spre un nou dezastru – l-am bătut
din nou. Pe măsură ce încasa înfrângerile, locotenentul
devenea mai agitat, în timp ce mă întrebam cu
îngrijorare, foindu-mă pe scaun, ce se va întâmpla după
ce istoria în care mă aruncasem cu nesăbuinţă va lua,
inevitabil, un sfârşit. După vreo cinci partide, rusul s-a
ridicat, a măturat cu dosul palmei piesele de pe tăblie
proferând cuvinte de ocară (înjurături, blesteme, cine
ştie?) şi m-a împins afară din salon cu un gest energic,
fără echivoc, trăgând cu zgomot uşa după mine. Nu
admitea ca un ostaş ca el, ce răpusese hidra hitleristă
şi eliberase o jumătate din răsăritul Europei, să fie umilit
de un puşti de şaisprezece ani, o stârpitură pe care ar fi
putut-o strivi ca pe o gâză.

În seara următoare, când s-a întors de la
cazarmă, ne-a ocolit pe toţi ai casei, plutea o abia simţită
atmosferă ameninţătoare, dacă avea nevoie de ceva
îşi trimitea zdrahonul să ducă tratative cu mama, trăiam
în stare de asediu. În fine, după vreo patru zile şi-a făcut
bagajele şi a plecat fără să-şi ia adio de la noi, necum
să-i mulţumească mamei pentru bunăvoinţă şi
ospitalitate. Mi-am amintit mulţi ani de el şi de
primejdioasele partide de şah jucate împreună la masa
din salon – să fi murit pe front, sau să fi putrezit în
vreunul din lagărele staliniste din Siberia, rezervate
combatanţilor ce avuseseră norocul să scape teferi din
marea încăierare mondială şi care se contaminaseră
de strălucirea unei civilizaţii în putrefacţie? Oricum,
păstrez şi astăzi în minte, cu o dezolantă limpezime,
imaginea stupidă a rusului înfrânt, care fusese
îndoctrinat încă din leagăn cu ideea că omul sovietic
trebuie să fie întotdeauna un învingător.

        Cons        Cons        Cons        Cons        Constttttantin Matantin Matantin Matantin Matantin Mateescueescueescueescueescu

Adam Puslojic, Hai să
vorbim – poeme mai noi, , Princeps
Edit, Iaşi, 2008, cu o prefaţă de

Răzvan Voncu, din care cităm:
„Adam Puslojic e un avangardist
de clasă, un spirit pe care
convenţiile poetice nu-l pot ţine în
frâu şi, mai ales,căruia nu-i pot
îngrădi creativitatea (...) Puţini
poeţi de limbă română şi,
îndrăznesc să adaug, puţini poeţi
europeni au iscodit şi răscroit
limbajul şi formele poeziei, aşa
cum a făcut-o şi o face...”

Radomir Andric, Umbre
vesperale, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2008. Prefaţă de Mico
Cvijetic. Din nou un poet sârb (n.
1944) cu o bogată activitate
editorială şi, de asemenea, legat de
spiritualitatea şi poezia
românească prin fire nevăzute;
unul din volumele lui e intitulat
Devoţiune carpatină - pe urmele lui
Nicolae Labiş.

Lucian Tămaş, Prin ochii
împăturiţi peste lume, cu şase
reproduceri după Luciana Tămaş,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2008.
Poeziile lui Lucian Tămaş joacă
mereu la extreme, între haos şi
ordine cosmică, între Apocalipsa
trăirii şi derizoriul existenţelor
terne: „creierul meu detonează
apocalipsa (umbra/ ei) îmi
schimbă miezul vieţii în/ moarte
iar moartea într-un urlet atât de
atroce...”

Ioan Viman, Învăţămân-
tul secundar din părţile sătmărene
în perioada interbelică. 1919-1940,
Editura Muzeului Sătmărean, Satu
Mare, 2007. O monografie
tematică bine documentată
asupra greutăţilor ce păreau la un
moment dat insurmontabile
pentru ceea ce avea să devină în
final „o elită românească
remarcabilă”.

Octavian Onea, Au fost
Ploeştii urbea „Scrisorii pierdute”?
Editura Premier, Poieşti, 2008. O
„conferinţă” de fapt, cum o
numeşte autorul ei, “ţinută „la
douăsprezece trecute fix”, scrisă
alert şi cu spirit în limbaj
caragialean, demostrând, printre
multe altele, afirmaţia cuprinsă în
interogaţia din titlu.

Gheorghe Moroşanu,
Metroul fără Ceauşescu, Le métro
sans Ceauşescu, ediţie română-
franceză, Piatra Neamţ, Cetatea
Doamnei, 2008. Prozatorul
relatează cu un realism despovărat
de „mofturi” stilistice povestea
construirii metroului bucureştean
într-un fel care îl face pe Alex
Ştefănescu să creadă că ne aflăm
în faţa unui viitor mare prozator.

Constantin Mocanu,
Lăstarul Caucalanda, Editura
Rafet, Râmnicu Sărat, 2007. O
carte de povestiri (roman?)
destul de amestecate, fără nici
o informaţie despre autor, lucrări
publicate, cărţi etc. Îi dorim
succes!
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RRRRRugul şi eugul şi eugul şi eugul şi eugul şi evvvvvadatadatadatadatadatele de sub escorele de sub escorele de sub escorele de sub escorele de sub escortătătătătă
spune mi-am perfecţionat franceza pe cărţile lui Panait Istrati şi pe ale lui Alphonse
Daudet. Le-am citit cu furoarea adolescentului ce se zbătea în copil. Dada începea
să fie şi să nu fie înlocuit cu alt Dada, asemeni unei note muzicale, de pildă sol, care,
deşi poate fi reprodus într-un şir de octave, nu-şi schimbă identitatea, rămânând tot
sol. Morala mea însă pornise deja să-şi potolească setea din alte izvoare, iar nevoia
de frumuseţe artistică să-i fie astâmpărată de alţi munţi şi de alte câmpii.

Petrecându-mi ani buni ai adolescenţei în nobilul locaş, a fost firesc să asist,
în 1949 cred, la epurarea cărţilor şi a colecţiilor de reviste din această bibliotecă
bogată. Epurarea a decurs într-o atmosferă foarte supravegheată şi glacială, dar
cum eu eram socotit familiar al pinacotecii de-alături, însă de sub acelaşi acoperiş,
nu mi s-au impus restricţii, aşa că vedeam mai tot ce se întâmplă. Supralicitând cele
patru tomuri, cuprinzând numai titluri, intitulate Publicaţii interzise, activişti
misterioşi urcaţi pe scara dublă scoteau după voie cărţile din rafturi aruncându-le,
cu o frivolitate care îmi dădea ameţeli dureroase, în mijlocul sălii vaste. Pe măsură
ce mormanul se înălţa, alţii veneau să le ia şi să le depoziteze peste drum în casa
Comunităţii israelite, care, prin emigrări, devenise disponibilă în parte. În zilele de
relativă relaxare ce au urmat, a început jaful din odăile nu prea bine păzite.

– Ce bizarerie! îmi şoptea domnul Tarază. Mă simt oarecum de partea celor
care au îndrăzneala să fure, fără să le fiu părtaş... Bietele cărţi, au scăpat de sub
escortă!

...Trecuseră peste cinci decenii, când am dat, într-o bibliotecă particulară
din Capitală, peste câteva din aceste cărţi mazilite şi evadate, purtând sigiliul Casei
Naţionale „Stroe Belloescu”, ce se străvedea prin bronzul care îl pensulase. Una din
ele: Costache Conachi, Poezii, alcătuiri şi tălmăciri, ediţia din 1856. Alta: Voltaire,
Histoire de Charles XII, 1731, cu modificări holografe în text, dar mai ales pe manşeta
paginii. Mi-am adus pe loc aminte  că Dimitrie Tarază mă persuada că însemnările
sunt ale lui Voltaire însuşi şi că volumul provenea de la o anume familie boierească
din Tutova... Prin ce ar fi contravenit Costache Conachi şi Voltaire ideologiei
proletare?! Le smulgea din raft fie obedienta ignoranţă bolşevică, fie hoţia sub
acoperire politică, fie amândouă la un loc.

Tomurile cu autograf le păreau şi mai primejdioase. Confereau impresia de
viaţă şi intimidau. În faţa lor, instinctul  malign li se activa şi mai energic. Erau
semnături ale lui N. Iorga, Ioan Bogdan, A. Philippide, A.C. Cuza, Spiru Haret, Titu
Maiorescu, V. Voiculescu, Nichifor Crainic, Ion Minulescu şi chiar Mihail Sadoveanu,
marea mea admiraţie, în graţii politice pe acele vremuri.

...Şi duse au fost. S-a vorbit de arderea lor, undeva pe şesul Bârladului, dincolo
de moara lui Şaraga. Cele furate au rămas să-şi trăiască viaţa într-o ambianţă
fatalmente limitată, deoarece, cum n-aveau să se mai întoarcă într-o bibliotecă
publică, valoarea de circulaţie li s-a limitat sau chiar a devenit nulă. Evadatele de
sub escortă vor mai fi trăind şi astăzi, ceea ce-mi dă o oarecare linişte.

Al doilea autodafe s-a petrecut în aceeaşi perioadă şi în aceleaşi condiţii la
biblioteca Liceului Gheorghe Roşca Codreanu. Mai mult substanţială decât bogată,
ea sporise prin donaţii ale profesorilor şi ale unor scriitori legaţi mai mult sau mai
puţin de acest liceu prestigios, a cărui întemeiere fusese prevăzută în testamentul
din 1837 al unui tânăr elevat boier tutovean, mort de tuberculoză la Viena... Eram un
cititor asiduu, fascinat de colecţia, cu unele ştirbături, a Convorbirilor literare, ce
dispunea de numere în care Eminescu publicase poezii, şi, integrală, a Vieţii
Româneşti, sau de cărţile cu autograf ale lui Vasile Pârvan, Ionel Teodoreanu, Cezar
Petrescu, Pamfil Şeicaru etc. Când bătrânul meu unchi din Bucureşti, Nicolae
Brăescu, spirit cu o mare instruire artistică, mi-a cerut să învăţ pe dinafară lungi
crâmpeie din L’Art poetique a lui Boileau, am găsit îndată cartea în biblioteca
propriului liceu. Eram atras, de asemenea, de doamna Matilda Anagnoste,
bibliotecara, mama viitorului reputat jurist Victor Anagnoste, coleg mai mare decât
mine. Totul era înalt în spiritul şi în fiinţa ei. Cu părul cărunt, foarte frumoasă şi
elegantă, filtra printr-o distincţie sensibilă vibraţiile aspre ale lumii de afară, încleştată
pe viaţă şi pe moarte, transmiţându-mi-le în doze care să nu-mi tulbure plăpânda
plasmă sufletească. Eram cititorul preferat, într-o vreme când nu se prea citea. Abia
astăzi îmi dau seama că frumuseţea ei, mai mult decât orice altceva, avea harul de
a mă introduce subtil în frumuseţile lumii artistice.

Dar iată că, într-o zi, Doamna Anagnoste îmi trimise răspuns să viu repede
la bibliotecă.

– Din clipă în clipă stau să vină autorităţi speciale să epureze biblioteca şi
să ardă cărţile scoase!

Smulgând de-alături un vraf de reviste vechi, mi le puse în braţe cum apucă:
– Ia-le, du-te acasă cu ele şi întoarce-te repede! Am să aleg câteva cărţi

până atunci!
Erau numere disparate din Adevărul literar şi artistic, Viaţa literară (a lui

Ion Valerian) şi Gazeta cărţilor din anii ’40, condusă de D. Munteanu-Râmnic.
Deasupra, mi-a pus o carte mai grea: Novele de Ioan Slavici. Le păstrez şi acum.
Urmează să le duc la legătorie şi apoi acolo de unde au plecat acum 60 de ani...

Cum gazda stătea sus, în cartierul Rai, dus-întorsul mi-a luat aproape o oră.
M-am întors cât mai repede am putut dar, între timp, tovarăşii sosiseră. Doamna
Anagnoste stătea în mijlocul încăperii, încremenită ca nevasta lui Lot prefăcută în
stâlp de sare: privise în faţă prăpădul, care mergea rapid, autorităţile speciale
asociindu-şi-i la grozăvie şi pe doi elevi U.T.M.-işti, plini de râvnă revoluţionară... Am
părăsit repede biblioteca, nu fără să văd cum cei doi colegi cărau cu sârguinţă
revoluţionară teancuri de tipărituri şi de cărţi în groapa de var din curte, de-alături
de cişmea, unde le-au dat foc.

Speranţa mi s-a aninat şi de data aceasta de posibila evadare de sub escortă,
mai ales că seara, proteguitoarea furilor, cobora suav şi complice.

Cărţile, care de veacuri adună deopotrivă certitudini şi ezitări, în care ici şi
colo se cuibăreşte sublima îndoială, se cereau în grabă filtrate, iar nobilul rezid ce
presa grila marxistă trebuia ars. Fermitatea ideologiei de partid descoperise
Certitudinea în marxism-leninism. Mintea, care – ca şi fotonul – există numai în
măsura în care se mişcă, nu mai avea de ce să alerge iar sufletul de ce să palpite.
Sentinţa condamnării la încremenire a gândirii fusese executată. Dincolo de timp,
Iluzia cea eternă îşi râdea de iluzionaţi.

CCCCC. D. Zele. D. Zele. D. Zele. D. Zele. D. Zeletintintintintin
(Din volumul în pregătire Dada & Dada. Amintiri din copilărie)

Se termina copilăria şi intrasem bine în
adolescenţă când, fără voie, am asistat la două

autodafeuri, la pustiirea unor biblioteci prestigioase
prin verificare politică şi prin ardere. Acestea se
petreceau demult, la sfârşitul deceniului patru,
când infiltrarea comunistă se desăvârşise, dar
puterea ei ideologică era slabă.
În etimologia lui primară, autodafeul era o
ceremonie de retractare a unei declaraţii de

credinţă, urmată sau nu de osândire la arderea pe
rug. Prin extindere, noţiunea desemnează orice

acţiune care duce la distrugerea prin foc. Termenul
a apărut în Portugalia (auto de fé), unde Inchiziţia îi forţa

pe cei ce se abăteau de la credinţă să revină asupra ei, să
abjure solemn. Numai că autodafeurile comunismului, departe de ceremonii şi
solemnităţi, nu se petreceau la lumina zilei, ci în umbră sau în penumbră, dacă nu
de-a dreptul noaptea. Întunericul le ajuta să-şi disimuleze identitatea şi să nu
stârnească psihoze care să se extindă şi să se întoarcă asupra săvârşitorilor.

Înainte însă de aceste autodafeuri, fusesem martor la un preludiu al lor, în
care nu era vizată expres cartea, ci o întreagă ambianţă cărturărească. Este vorba
de casa natală, casa părinţilor mei din Burdusaci, fostul judeţ Tecuci, şi de întoarcerea
din refugiu, în octombrie 1944. Coborâţi în gara Bârlad, l-am căutat pe Moş Neculai
Popa, bârlădean originar din satul nostru, care avea căruţă cu doi boi, rugându-l să
ne ducă acasă. Parcă am fi cărat piatră de-a curmezişul celor cinci dealuri uriaşe:
cei 30 de kilometri au fost parcurşi într-o dupăamiază şi o jumătate de noapte. Când
am ajuns, în creştetul bolţii cereşti un nour singuratic tocmai ouase o lună rotundă,
care lumina totul, ca ziua. Frontul trecuse peste sat, cernându-se printr-o pădure şi
scurgându-se prin alta. Casa rămăsese numai cu bunicii, care, treziţi în toiul nopţii,
păreau două faruri dezafectate. În ieremiadele emoţionate ale întâmpinării, am auzit
pentru întâia oară cuvântul devastare: ruşii ne-au devastat, spuneau ei, bine că nu
v-au omorât, răspundeam noi... De fapt, pe bunicul l-au întins jos, la un moment dat,
ca să-l împuşte, neputând să îndeplinească porunca „Davai zece ceas!” Aflând că e
învăţător, un soldat basarabean, învăţător şi el, l-a salvat...

Prima tatonare a dezastrului a făcut-o mama, ducându-se direct în prisacă.
Stupii, răsturnaţi, striviţi, evisceraţi, maculau desăvârşirea de altădată a pajiştei de
troscot. Numai sânge nu curgea din ei... Stană de piatră, mama a căzut în genunchi
şi a rostit Tatăl nostru.

Lăuntrul casei reproducea în alt fel prăpădul din stupină. Pereţii erau absolut
goi, ferestrele fără perdele stăteau gata să urle, iar jos, jos pe duşumea, un strat gros
de două laturi de palmă adunase în el un amestec solidificat de noroi, paie,
nenumărate bucăţele de traforaj, îmbrăcăminte sfâşiată, penele pernelor spintecate,
miere de albine, scârnăvii ale ruşilor ghiftuiţi, cioburile oglinzilor şi ale porţelanurilor
sfărâmate cu patul puştii şi altele. O cloacă lăţită a pângăririi, izbind cu imaginile
pline de tâlc ale nedigerării. Surprindeau însă în acest compost nenumărate cărţi,
reviste, partituri, sfâşiate în liantul dezmăţului orb. Am regăsit astfel fascicule ale
cărţii lui Friedrich Nietzsche, Aşa grăit-a Zarathustra, ale lui Emil, sau despre
educaţiune de Jean-Jacques Rousseau, ale Indienei de George Sand, ale cărţii lui
Cezar Papacostea, Banchetul şi Phaidon de Platon, cu o amplă şi afectuoasă dedicaţie
pentru Ştefan Zeletin, prietenul lui, etc. Nu mai spun de cărţuliile portocalii ale vechii
colecţii Biblioteca pentru toţi şi cele gri-bleu ale colecţiei Căminul, încremenite peste
tot ca stolul de porumbei sub ploaia de alice. Apoi, reviste. Printre ele, Convorbiri
literare, unele numere chiar din secolul celălalt, Viaţa Românească, Lamura,
Literatură şi artă română, Revista matematică din Timişoara, unde un frate de-al
mamei, Dumitru Ţarălungă, propunea probleme, Studii teologice şi alte reviste
bisericeşti. În zilele ce au urmat a trebuit să curăţim  totul cu sapa şi lopata, până să
ajungem la duşumelele vişinii... Gospodăria fusese făcută praf şi pulbere, aşa că
distrugerea bibliotecii nu era una anume, ci făcuse parte din catastrofa generală;
nimic nu scăpase.

Însă cel dintâi autodafe adevărat la care, elev de liceu, am asistat, a fost cel
de la Casa Naţională „Stroe Belloescu” din Bârlad, înălţată, dăruită şi inaugurată în
1909 de către cel ce purta acest nume, profesor de matematică la reputatul  Liceu
Gheorghe Roşca Codreanu. De obârşie neam de oieri, dar inginer, absolvent al
Institutului Politehnic din Gand, Belgia, filantrop de viziune mesianică, încredinţat
că mântuirea bietului nostru neam vine numai din învăţătura de carte, Stroe
Belloescu (1836-1912) ridicase câteva aşezăminte numai din salariul lui de profesor.
Avea să sfârşească schingiuit  şi omorât de hoţii ce-l credeau bogat, dar care au
rămas uluiţi găsind pe colţul mesei urma cinei din ajun: o bucată de mămăligă şi o
ceapă zdrobită... Figură legendară în acest oraş moldav, care se recomandă din veac
prin furoarea ctitoririi, Casa Naţională a lui Stroe Belloescu avea biblioteci de valoare,
un muzeu istoric şi o pinacotecă. Între anii 1947 şi 1952, custodele acesteia din urmă,
sculptorul în lemn Dimitrie Tarază, meşter cu vechi convingeri social-democrate,
dar nu comuniste, întărite în Canada şi Franţa, îl cultiva pe elevul codrenist ce eram
şi chiar îi aşezase o masă unde să-şi facă temele, ca să nu mai urce dealul până la
gazdă. Pe peretele contra căruia sprijinise măsuţa atârnau trei exponate ce m-au
impresionat profund: portretul Călugărul Nectarie de Nicolae Grigorescu,
reprezentându-l pe tatăl scriitorului A. Vlahuţă la vârsta de 102 ani, călugărit la
Mânăstirea Agapia, culme a portretisticii lui Grigorescu, scrisoarea prin care A.
Vlahuţă dăruia, în momentele tragice ale Primului Război Mondial, acest tablou, şi
manuscrisul unei schiţe de Mihail Sadoveanu pe care, ceva mai târziu, am găsit-o
înglobată în volumul Oameni din lună.

Înfrângând o discreţie de beton, Dimitrie Tarază a avut curajul să-mi
vorbească despre Panait Istrati, în special despre evoluţia convingerilor lui privitoare
la comunism şi la Uniunea Sovietică, fapt ce putea fi primejdios şi chiar fatal pe
atunci. Mi-a adus de acasă textul lui Panait Istrati, Afacerea Rusacov, vorbindu-mi
despre autor ca despre cel dintâi disident anticomunist, înaintea lui André Gide, pe
care Occidentul îl aşezase, în mod eronat, înainte. I-am citit sub această egidă Re-
tour de l’URSS, ce se afla în însăşi Casa Naţională, comentând episodul funeraliilor
lui Maxim Gorki. I-am pus imediat în balanţă pe cei doi scriitori apostaţi şi, fireşte,
Panait Istrati a avut întâietatea, şi diacronică şi afectivă, pentru că l-am iubit, i-am
căutat cărţile, ce aveau să fie arse, la biblioteca liceului şi i le-am citit pe toate,
absolut pe toate, şi pe cele în limba română şi pe cele în limba franceză. Aş putea
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OlimOlimOlimOlimOlimpismul - o idee în declin? (I)pismul - o idee în declin? (I)pismul - o idee în declin? (I)pismul - o idee în declin? (I)pismul - o idee în declin? (I)
în Epir, fixat din 1833, în Principate), cel care oferea o
consistentă donaţie pentru Fundaţia Olympicelor; dar
acele întreceri „preolimpice” de la 1859, desfăşurate
sub cupola panelenismului au fost taxate chiar de
Coubertin drept „o restituţie prematură şi
neîndemânatică”.

Odată cu Olimpiada ateniană (1896) începe
de fapt noua eră a Jocurilor Olimpice. Ceea ce dorea
Coubertin era „o manifestaţie pedagogică” şi o
sărbătoare a tinereţii, sportul trezind sentimente
umanitare în „cetatea universală”, fortificând
colaborarea dincolo de hotarele naţionale şi pe
deasupra oricăror divergenţe ideologice. Sportul,
devenit azi un fenomen social de rang planetar este
limbajul comun al tuturor popoarelor. Iar statutul C.I.O.
recunoaşte expres contribuţia sa la „regenerarea speţei
umane”.

În pofida atâtor obstrucţii, începând chiar de
la şeful guvernului elen Trikupis (demis), ideea lui
Coubertin a triumfat. Olimpiada deschisă la 6 aprilie
1896 la Atena a adunat 311 concurenţi din 13 ţări şi a
impresionat prin atmosfera culturală; au asistat la
întreceri 80.000 de spectatori, ceea ce a reprezentat,
neîndoielnic, „recordul secolului”. Iar regele George I,
încântat de reuşită a sperat să smulgă C.I.O. acceptul
ca Grecia să devină sediul permanent al Olimpiadelor,
reinstalând faimoasa Ekehiria („retragerea mâinilor de
pe arme”, adică pacea sacră sau, altfel spus, Pax
Olympica).

Din păcate, ediţia a II-a (la Paris) a fost un eşec
iar cea americană, la Saint-Louis, o „şarlatanie”.
„Interolimpiada” (din nou Atena, în 1906) n-a fost
recunoscută, ascunzând, s-a spus, pericolul „elenizării”.
Apoi, în pofida sincopelor provocate de războaie ori a
boicotului (motivat ideologic), şirul Olimpiadelor stă
mărturie că speranţa lui Coubertin s-a impus definitiv.
Şi s-a extins, „confiscând” Planeta. Cândva, întrecerile
grecilor, întinse pe durata a 12 veacuri aveau un
caracter local; doar oamenii liberi aveau acces la acele
întreceri de forţă şi îndemânare fizică, desfăşurate în
cadru public. Dar lumea grecească, pe toată durata ei
şi în toate domeniile a cultivat spiritul agonistic, Jakob
Burckhard impunând o sintagmă emblematică: das
Agonale. Deşi, iniţial, desemna o reuniune, cuvântul
grecesc agôn a suportat o curioasă deplasare de ac-
cent, semnificând — prin prezenţa spectatorilor — o
competiţie. Elementul competitiv a devenit definitoriu
pentru jocurile panhellenice deşi vechii greci aveau în
vedere educarea corpului şi nu exhibarea virtuţilor
atletice ca scop în sine. Nu era vorba, aşadar, de un
ideal atletic pur ci de o forma mentis, cercetând fiinţa
umană prin idealul kalokagathiei. Îndreptăţit, Stella
Petecel, interesată de structurile mentale în civilizaţia
antică reliefa rolul agonisticii în complexul civilizaţiei

greceşti. Evident, doar convenţional putem folosi
sintagma de sport pentru antichitate. Dar este
indiscutabil că acel tip de pregătire (în gymnasii şi
palestre), îmbinând educaţia gymnică cu virtuţile
morale viza activităţile cu caracter competitiv. Şi dacă
raportăm sfera agonului sportiv la alte domenii ale
creaţiei vom putea studia „reflexul de oglindă” — scrie
aceeaşi cercetătoare, umanismul antic interferând
paradigmatic activităţile sportive cu artele, poezia şi
filosofia. Grecii au dezvoltat un sistem de educaţie
fizică dar ar fi o eroare să privim izolat agonul sportiv,
ignorând năzuinţa desăvârşirii. Servind tocmai
scopului educaţiei greceşti, Jocurile Olimpice au
devenit o instituţie. „Epoca olimpică” cinstea armonia
iar din patru în patru ani, prin armistiţiu olimpic, se
decreta „pacea sacră” (hieromenia sau „luna sacră”).
Coborând în legendă, am putea accepta ideea că Ifitos,
regele Elidei şi Licurg, regele Spartei ar fi încheiat, prin
secolul IX î.e.n un astfel de pact, consfinţit prin textul
înscris pe un disc descoperit în templul zeiţei Hera (cf.
Pausanias, sec. II, e.n.). Aducând, periodic şi temporar,
pacificarea cetăţilor - rivale, jocurile panhellenice, prin
câteva faimoase sanctuare (Olympia, Delphi, Nemeea,
Isthmul Corintului) vesteau, în embrion, şi unitatea
spaţiului grecesc. Nu trebuie să uităm însă că scopul
uman al agonului era victoria iar premierea
învingătorului se dorea un însemn al gloriei. Şi dacă
spiritul agonistic definea mentalitatea acelei epoci,
fascinantă şi după atâtea secole, e de remarcat funcţia
sa culturală. Nucleul religios prin cultul chtonian
(făcând din înfrângere moarte simulată) şi invocarea
zeilor olympieni s-au laicizat prin agonul atletic,
devenind spectacol. Iar sărbătoarea, am văzut, era un
factor de coeziune a cetăţilor, suspendând vremelnic
discordia. Cu o evidentă funcţie socială, asigurând o
pregătire complexă, încurajând virtuţile morale şi
cultul onoarei şi, deopotrivă, una estetică, cinstind
frumuseţea corpului (artele Greciei antice oferă probe
de netăgăduit), agonul atletic respecta reguli stricte,
dictate de ritualul ceremoniei, având drept reper de
exemplaritate timpul ciclic al divinului. Nu mai puţin,
agonul politic, coborând în  agora. Şi aici, negreşit,
rivalitatea era prezentă şi latura spectaculară câştiga
în importanţă. Dacă întrecerile fizice ofereau un
învingător, în viaţa publică a cetăţii (polis) agonul (poli-
tic, oratoric, sofistic) trebuia să fie convingător. Agora
laicizează cu adevărat spiritul agonistic.

Dar întrecerile, azi, s-au îndepărtat de
spiritul olimpic. Deşi invocăm frecvent fair-play-ul, el e
deseori încălcat (vezi cazurile de dopaj) iar
spectacularitatea e exploatată nemilos. Sportul, din
păcate, s-a comercializat în societatea spectacolului.

AAAAAdrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachieruuuuu

Într-o vreme în care asistăm la marginalizarea
sacrului iar conceptul de ritual – observa Mihai
Coman– s-a golit de orice notă specifică, s-ar părea că
doarprivitul la TV (văzut de R. Silverstone ca un „rit de
trecere”) ar fi un ritual major (cf. M. T. Marsden).
Reinventarea unor forme celebratorii este însă o
evidenţă. Ceea ce numim media events (Elihu Katz,
Daniel Dayan) joacă, indiscutabil, un rol mobilizator
(afectiv), activând – integrativ – reţelele sociale prin
fenomene de solidaritate participativă. Evenimentele
publice cu acoperire (prelucrare) mediatică îmbracă
forme ceremoniale. Fiindcă suntem în anul Olimpiadei
(deşi China a fost lovită, recent, de un devastator seism)
ne propunem să examinăm – într-un lung serial –
soarta ideii olimpice, tot mai ameninţată, deturnată de
fapt într-o societate „dopantă” (Gilles Lipovetsky),
interesată degradant de ceremonialitate, ritualizând
chiar comportamentul de consum. Iar Olimpiada,
conectând Planeta, se va bucura, negreşit, de o
acaparantă „cuvertură mediatică” într-o societate
despre care se spune că ar fi „condamnată” la
divertisment.

Să ne amintim că părintele Olimpiadelor
moderne, baronul de Coubertin (un om care „a reuşit
să mişte lumea”, cum spunea H. de Madre), refuzat de
la Nobel şi sfârşind în mizerie, cel care s-a bătut cu
încăpăţânare pentru relansarea şi renovarea Jocurilor
Olimpice într-un climat de indiferenţă (în cel mai fericit
caz) vroia să recupereze o idee. Când, în 1894, alături
de C. Herbert şi W. M. Sloane discuta, la un Congres
Internaţional, despre „posibilitatea restaurării”, el avea
în vedere o restituţie. Vroia ca Ideea Olimpică „să
trăiască real în societatea de azi”, redescoperind
spiritul unei instituţii milenare. Atunci fusese aplaudat
dar nu şi înţeles (va scrie în Amintiri), notând că noi
rămânem „sclavii formelor”. Or, aristocratul interesat
în tinereţe de cariera armelor şi convertit, la bătrâneţe,
de „pedagogia productivă” (pentru care pleda înfocat
la Praga, în 1925, gestul fiind socotit „o trădare”)
considera că „fără sport, tineretul s-ar atrofia într-o
formaţie pur intelectuală”. Încă în noiembrie 1892, la
Sorbona, cerea imperativ internaţionalizarea sportului.
Şi cum ar fi împlinit acest gând dacă nu prin relansarea
Jocurilor Olimpice?

La 31 de ani, aşadar, Coubertin, recunoscând
că Germania a adus la lumină resturile Olympiei, vroia
pentru Franţa meritul de a reînvia rosturile ei, vechea
ei glorie. Evident, ideea reînnoirii Jocurilor Olimpice a
avut predecesori. În fond, Montaigne care cerea „să
creştem un om întreg”, Rousseau sau părinţii
gimnasticii, dorind o nouă concepţie pedagogică,
slujeau ideea sportului. Ideea olimpismului devine
explicită la Ernst Curtius prin conferinţa Olimpia, ţinută
la Berlin în 1852 şi la Evanghelie Zappa (născut în 1800,

DoctDoctDoctDoctDoctori şi doctori şi doctori şi doctori şi doctori şi doctoriioriioriioriiorii
O tradiţie ale cărei temeiuri nu le cercetez aici

a făcut din iunie luna copiilor. Să vorbim, aşadar, despre
cea mai mare spaimă şi cel mai jucat vis al copilăriei:
doctorul. Un personaj pe care literatura nu l-a ocolit.
Doctorul lui Ştefan cel Mare, întîi Muriano, pe urmă
Ieronim de Cesena (contopiţi în dr. Şmil din Apus de
soare) e o haltă, încă din cronici, în şirul destul de lung
al halatelor fictive. Eminescu vorbeşte, cu oarecare
condescendenţă, despre „acei medici, miloşi şi blînzi
în viaţă/ Ce par că n-au alt bólnav decît pe cel de faţă”.
Coşbuc, în Gramatica şi medicul, pune în gura
personajului vindecător, al cărui fiu învaţă începutul
Iliadei – „Să-mi cînţi, muză, mînia/ Căci ea pe mulţi
trimite la iad, apoi apuc/ Să-i spun ce-i prozodia”, o
replică nu foarte măgulitoare: „Mulţam de ostăneală!
Tu vrei să-nveţi pe fiu/ În ce mod se trimite la iad? Să
plătesc taxă/ La şcoală? Dar acasă nu pot să-i dau eu
praxă?/ Pe mulţi trimit, amice, la iad! Deşi nu ştiu/
Nici boabă de sintaxă!”.

Pe la Şcoala no. 1 din urbea Z..., din Urgent,
de Caragiale, trece un doctor rătăcit, care constată
bolile frigului, fiindcă, din complicate raţiuni adminis-
trative, şcoala nu se poate încălzi, şi este citat, cu toată
deferenţa, în schimbul de rapoarte între foruri. În
schimb, Amintiri-le din copilărie se întreţin cu leacuri
băbeşti. De pildă, leşie tulbure şi scăldat în Bistriţa
pentru rîie căprească, ritual întregit cu dohot de
mesteacăn din cămara bunicii.

În La Medeleni, locul bolilor copilăriei, tratate
lejer, fără doctorii, de pitorescul Prahu, un junimist
slobod la gură pe care „ca să-l cunoşti, trebuia să treci
mai întăi prin mahala”, e luat de marile îngrijorări ale

tinereţii care nu rabdă ameninţarea difuză şi sfîrşesc,
spre dezamăgirea unor întregi generaţii, în suicid.
Arghezi e, pare-se, cel mai preocupat de doctorii.
Întrupările doctorului sînt fantastice, de la bătrînul
vraci Satan, în a cărui consignaţie-farmacie „aleanuri
am la chinurile-abia simţite,/ Misterioase şi
nemaitămăduite,/ Pe cînd prin jur se naşte lumea
şubredă şi moare”, la şarlatanii spectaculoşi (părerea
autorului...) din Seringa. Piesa începe să se joace, ca o
(aproape) farsă, pe 4 aprilie 1947. O pată de culoare,
altminteri neglijentă ca text şi pripită ca judecată.
Veşnica nepotrivire între relele de care se plînge
pacientul şi acelea pe care le tratează medicul îl scoate
de figură providenţială pe Dimitrie Grigoriu-Argeş, un
reumatolog onorabil, care are norocul de a face să
migreze, cu o simplă injecţie, un abces vîrstnic şi
dureros. Nu de aceeaşi recunoştinţă – pacienţii, mai
cu seamă cînd sînt şi scriitori, au nesfîrşite rezerve de
cîrteală – are parte Dimitrie Bagdasar, care-l îngrijeşte
pe Arghezi cu toată abnegaţia care i s-ar fi putut
pretinde. Un diagnostic prea avîntat, care stîrneşte
spaime, îl trage definitiv în galeria cu „dobitoace
medicale”.

Doctoriţa Lina, a Hortensiei Papadat-
Bengescu, e o felceriţă trăind din greşelile altora, în
vreme ce ascunde, chiar în casa ei, o astfel de greşeală.
Soţul ei, Rim, ocupantul fără merit al unei catedre
universitare, el însuşi bolnav de gută şi degenerat, face
mai degrabă impresia unui bolnav uzat şi dependent,
decît pe aceea a unui medic. De gemenii Hallipa, ce
să mai vorbim...

Doctorul Codrescu, delicat pînă la demenţă,

cult, introvertit, e felul de intelectual pe care literatura
l-a îngroşat pînă la clişeu. De fapt, demitizările
„domnilor doctori” (ca să preiau titlul frumos, al mitizării
lor, din În intimitatea secolului XIX) sînt cel mai adesea
şarje, ca la Arghezi, şi nu prezentări realiste, cum o
lume ameninţată de decizii dure şi de eşecuri din faţa
cărora nu-i drum de-ntors, le-ar merita.

Călinescu se foloseşte, şi el, de cîţiva medici,
de-al căror concurs realismul ŕ la Balzac are, pesemne,
nevoie. Felix este abia student, şi trece oarecum
neputincios pe lîngă tot cortegiul de prăbuşiri din
slăbiciune, fizică şi psihică, de care au parte membrii
familiei în care a intrat. Hergot, în schimb, e medicul
discret şi stăpînit, care notează, la răstimpuri, în jurnal,
„plesnit toate corzile de la violoncel.”

Doctorul în lumea lui e personajul romanelor
lui Buzura. O lume care aproape că o reflectă în oglindă
pe cea scriitoricească. Miza, pentru ordinea morală a
poveştilor, e mai mare. Savantul care ar putea salva
omenirea nu e lăsat să lucreze de cîrdăşii mărunte, de
patimi prea omeneşti. În toate adastă influenţa
pernicioasă a politicii.

Fireşte, există şi altfel de doctori decît doctor
medicus. Urmaşii „bătrînului dascăl”, cimotiile lui Dr.
Faust. Cel mai cunoscut dintre ei e, poate doctorul din
Romanul adolescentului miop, diaristul însuşi, strigat
aşa fiindcă citeşte cărţi groase şi poartă ochelari. Un
soi de dispreţ surfilat cu vagă plecăciune în faţa
ciudăţeniei. Sentimentul cu care literatura, „leacul
mare-al morţii tuturor”, şi-a întîmpinat întotdeauna
doctorii.

Simona VSimona VSimona VSimona VSimona Vasilacheasilacheasilacheasilacheasilache
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Cazul incendiar al poeCazul incendiar al poeCazul incendiar al poeCazul incendiar al poeCazul incendiar al poetului disident Vtului disident Vtului disident Vtului disident Vtului disident Viorioriorioriorel Pel Pel Pel Pel Padinaadinaadinaadinaadina
Poetul Viorel Padina (Abălaru, pe numele său

real) s-a născut în 29 octombrie 1950, în localitatea Gura
Padinii, judeţul Olt (de la care şi-a luat pseudonimul
literar) . Membru al Cenaclului de Luni, din 1977.     A scris Apelul către Europa, , , , , “singurul text vădit
anticomunist, produs de vreun intelectual român, în
anii ‘80” .     A redactat samizdatul “NU!”, în 1981, mani-
fest anticomunist aflat, de asemenea, în arhivele
Securităţii .     Premiat în 1982 la Concursul de debut
al Editurii Cartea Românească, cu volumul “Poemul
de oţel”, care nu va mai apărea în timpul regimului
comunist, din cauza  dosarului de urmărire informativă
a Securităţii şi a refuzului autorului de a accepta
cenzura .     După 5 ani de la câştigarea concursului
de debut, Viorel Padina dă în judecată Editura Cartea
Românească şi Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste
-  proces singular în întreaga “Epocă de Aur” a dictaturii
comuniste      .     Volumul “Poemul de oţel” apare abia
în 1991, după 10 ani de la premierea sa, salutat în
termeni elogioşi de criticul Nicolae Manolescu: “Apărut
în 1982, l-ar fi situat (…) alături de Mircea Cărtărescu,

neîndoielnic poetul generaţiei ‘80”      . Cu acelaşi
entuziasm este receptat volumul şi de criticul
Gheorghe Grigurcu, în cronica sa extinsă din “România
literară”, reluată în volumul “Poezia română
contemporană, II”: “Cu Poemul de oţel al lui Viorel
Padina, ne aflăm neindoios în faţa uneia dintre cele
mai dense producţii ale generaţiei ‘80” .După 1989,
scrie frecvent în presa de mare tiraj şi în cea literară,
iar după anul 2003, se retrage în cyberspaţiu şi pe
blogurile proprii.La adresa: www.avp-online-one.
blogspot.com  pot fi citite şi comentate textele care
poartă marca personalităţii sale inconfundabile: Apelul
către Europa, Evanghelia după mine, Fabule, Fiinţe,
Hyperspatz patrol, Istorie literară mai rară, Mic
dicţionar, Odiseea cyberspatziului, Planeta-Ou, Poemul
de oţel, Povestea lui Ave, Shir hashirim, Tableta din
hyperspatz, Epistolar iepocal, Documente CNSAS, Avp
fun      etc. . Juriul Festivalului “Virgil Mazilescu”, de
la Corabia, i-a acordat Marele Premiu poetului Viorel
Padina (alături de  Mircea Bârsilă), în mai 2008.

NNNNN. Manolescu îl salv. Manolescu îl salv. Manolescu îl salv. Manolescu îl salv. Manolescu îl salvează din arează din arează din arează din arează din aresesesesestultultultultul
SecurităţiiSecurităţiiSecurităţiiSecurităţiiSecurităţii

Prin iunie-iulie 1980,  pe când era jurist la
CUASC Izbiceni, judeţul Olt, tânărului poet Viorel
Padina i s-a conturat cu claritate ideea unei acţiuni de
anvergură împotriva sistemului comunist. Cum se
apropia Conferinţa pentru Securitate şi Cooperare în
Europa, a scris un material amplu, numit Apel către
Europa, , , , , o sinteză în care ataca frontal, în mod explicit
şi în termenii cei mai duri cu putinţă, toate încheieturile
sistemului comunist, în speranţa că materialul va
ajunge să fie citit la evenimentul internaţional de la
Madrid şi că Europa va avea în faţă un semnal de
alarmă, de un curaj ieşit din comun, care o va face să
intervină prin pârghiile pe care le avea la dispoziţie.
Odată terminat acest document incendiar, Viorel
Padina a încercat să strângă semnături de solidaritate,
dându-l să-l citească prietenilor din Cenaclul de Luni
şi nu numai, Dorel Istrate, Romulus Brâncoveanu (stu-
dent pe atunci la filosofie), Angela Marinescu şi Sergiu
Filip (Paul Daian), Eugen Suciu, Petru Romoşan,
eseistul Dan Arsenie, Călin Vlasie. Dintre aceştia, au
semnat imediat Angela Marinescu, Paul Daian şi
Eugen Suciu, în  data de 7 octombrie 1980, în
restaurantul “Casa Scriitorilor”.

Acest documentul subversiv, cel mai violent
atac anticomunist al „Epocii de Aur”, a fost lăsat
poetului Călin Vlasie, care promisese că-l va trimite
peste graniţă, printr-un prieten din Israel, pentru a
ajunge la Conferinţa de Securitate în Europa, ce urma
să aibă loc la Madrid. Cum era previzibil, câţiva  dintre
cei care cunoşteau Apelul către Europa      au dus
„bomba” caldă la Miliţie şi Securitate (Viorel Padina i-a
identificat după delaţiunile din dosarele de urmărire
informativă „Cronicarul” şi „Poetu”, pe care le-a cercetat
în 2004, în arhiva CNSAS). După ce Viorel Padina a
fost reţinut de Securitate, în 10 octombrie 1980, Călin
Vlasie s-a speriat şi a ars Apelul, , , , , spunându-i criticului
Nicolae Manolescu ce s-a întâmplat şi alertând întreg
Cenaclul de Luni, care se pregătea de proteste publice.

Nicolae Manolescu s-a dus imediat la George
Macovescu, fost ministru de Externe, pe atunci
preşedinte al Uniunii Scriitorilor, şi l-a somat să
intervină de urgenţă pentru eliberarea poetului Viorel
Padina, altfel nu va răspunde pentru ce ar putea
declanşa  tinerii Cenaclului de Luni şi studenţimea

bucureşteană. Cum nu se făcuse încă vâlvă în jurul
cazului şi “Europa Liberă” nu aflase nimic, Securitatea
l-a eliberat pe poetul Viorel Padina, neriscând să-l
transforme într-un simbol al rezistenţei anticomuniste,
chiar în judeţul unde toţi politrucii erau rudenii cu
Elena Ceauşescu, stârnind studenţimea şi
intelectualitatea, mai ales după disidenţa răsunătoare
a lui Paul Goma.  În acest context, Securitatea a făcut
tot ce i-a stat în putinţă să stingă fitilul posibilei explozii
şi să muşamalizeze cazul, urmărindu-l în continuare
pe tânărul poet pas cu pas şi infiltrându-i o „sursă de
încredere”, chiar între prietenii cei mai apropiaţi, printre
primii semnatari ai Apelului pentru Europa.....

„R„R„R„R„Reeeeevisvisvisvisvisttttta NU! – ora NU! – ora NU! – ora NU! – ora NU! – organ anticomunisgan anticomunisgan anticomunisgan anticomunisgan anticomunist.t.t.t.t.
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În clipa în care Petre Dincă, cel mai bun
prieten şi coleg de cămin, pe care îl cunoştea de la
vârsta de 4 ani, i-a mărturisit la începutul lui 1981 că e
informatorul pus de Securitate să-l urmărească pas cu
pas, Viorel Padina a început să-i dicteze note informa-
tive, din care reieşea că s-a potolit, după spaima trasă
cu primul protest şi îşi vede doar de treburile lui. Acum
nu mai locuia în camera oficială de la CUASC Izbiceni,
ci acasă, la Gura Padinii. Acolo a confecţionat
samizdatul “NU! – organ anticomunist. Nr. 1/1981.
Prim-redactor: A.V. Padina”. Revista subversivă era de
fapt un caiet dictando, pe filele căruia lipise Apelul
către Europa ,  ,  ,  ,  ,  într-o nouă versiune, alte texte şi
comentarii incisive pe marginea unor fotografii ale
dictatorului comunist Nicolae Ceauşescu.

Când a plecat de acasă, să ducă samizdatul
prietenilor din Piteşti şi Bucureşti, pentru a-i stârni la
solidaritate în jurul celui de-al doilea Apel către Europa,,,,,
le-a spus mamei şi viitoarei soţii: „plec la război şi nu
se ştie dacă o să mai viu înapoi”. Cu acţiunea lui s-a
solidarizat Petre Dincă, prieten adevărat care l-a însoţit
la Piteşti, Curtea de Argeş şi Bucureşti, în timp ce-i
ameţea pe securiştii locali cu informaţii  adormitoare.
După ce samizdatul “NU!”     şi     al doilea Apel au fost
văzute de prieteni (unii dintre ei s-au retras îngroziţi!),
a ajuns cu  uluitoarele înscrisuri anticomuniste în
apartamentul lui Nicolae Manolescu, de pe str.
Străduinţei, Bucureşti, în bucătăria căruia i le-a arătat,
în timp ce în sufragerie se aflau adunaţi Mircea
Cărtărescu, Traian T. Coşovei, Mariana Marin, Matei
Vişniec, Florin Iaru, Magda Cârneci, Ion Stratan şi
Elena Ştefoi.

În seara zilei de luni, 10 august 1981,
samizdatul “NU!”,      a fost văzut  de Ion Bogdan Lefter
şi arătat la Cenaclul de Luni altor poeţi, dar cum nu se
înghesuia nimeni să-l semneze, Viorel Padina a început
să-i rupă foile cu Ceauşescu, după ce a plecat
dezamăgit de la cenaclu, şi să le arunce în Dâmboviţa.
Ultimii care au văzut samizdatul, cât mai rămăsese,
pe o străduţă de lângă hotelul Veneţia, Bucureşti, unde
era cazat, au fost poeţii Angela Marinescu şi Paul
Daian. Securitatea a reuşit să înăbuşe încă din faşe şi
să muşamalizeze şi de data aceasta protestul, „pentru
a nu i se face numitului publicitate nedorită”, cum s-a
exprimat generalul Bordea Aron, şeful de atunci al

Direcţiei I a DSS, poetul Viorel Padina alegându-se doar
cu o dezbatere publică de „înfierare cu mânie proletară”
din partea colegilor şi a “organelor”, în cadrul restrâns
şi fără ecou al CUASC Olt.
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După eşuarea celei de-a doua tentative a
Apelului către Europa (din pricina trădării sursei infil-
trate de Securitate, un poet si prieten de încredere),
Nicolae Manolescu i-a cerut în septembrie 1981
volumul de versuri „Poemul de oţel”, citit în Cenaclul
de Luni, pentru a-l depune la concursul de debut al
Editurii Cartea Românească, care l-a şi premiat în 1982,
cu susţinerea eficientă a preşedintelui juriului,
prozatorul George Bălăiţă (pe atunci, directorul
prestigioasei edituri), urmând ca manuscrisul să fie
publicat în anul următor, conform uzanţelor
concursului.

Cum, însă, cartea premiată n-a mai apărut nici
în 1983 şi nici în următorii trei ani, lucru
nemaiîntâmplat la vreun concurs editorial de debut,
după o serie de scrisori fără răspuns către scriitorii
Florin Mugur şi Mircea Ciobanu, redactori de carte ai
editurii, dar şi către prozatorul George Bălăiţă,
aparentul său protector din juriul concursului, poetul
Viorel Padina  a dat în judecată Editura Cartea
Românească,  la sfârşitul anului 1986, solicitând pârâtei
să-şi onoreze decizia de a recompensa o carte
câştigătoare a concursului de debut, publicând-o aşa
cum a premiat-o, nu cenzurată. Tânărul poet i-a trimis
atunci lui Nicolae Manolescu o scrisoare profetică,
impresionantă (atenţie, suntem în 1986!), ale cărei
viziuni s-au împlinit în cele mai mici detalii: „Curând
de tot multe din raţiunele clipei vor fi spulberate, asta
e! Chiar şi – mai ales – inexistentul de azi va avea atunci
drept de cetate, dar puţin, aproape nimic din ceea ce
pare a fi. Repet: pare a fi (are raţiuni părelnice,
mincinoase, monstruoase, e un cancer); căci nimeni,
de când lumea, n-a pomenit real fără libertate şi artă
fără adevăr. Nu-i aşa? Şi atunci de ce, pentru cine şi
pentru ce?”

Dosarul nr. 611/1987 al procesului intentat de
poetul Viorel Padina Editurii Cartea Românească s-a
derulat la Judecatoria Sectorului 1, Bucureşti, având
între judecători pe Niculina Iorgovan, soţia “părintelui”
primei Constituţii postdecembriste, iar preşedintele
instanţei, Viorel Anghel, a ajuns după 1989 judecător
la Curtea Supremă. Cum era de aşteptat, instanţele
au respins această acţiunea judiciară a singurului
scriitor român care a avut curajul să dea în judecată
cea mai prestigioasă editură a României comuniste,
refuzând frontal orice concesie făcută cenzurii.

x  x  xx  x  xx  x  xx  x  xx  x  x

Pentru performanţa de a fi reuşit să
dezamorseze cazul incredibil al disidentului Viorel
Padina, care a prevăzut în termeni fără echivoc căderea
comunismului şi integrarea României în „Casa
Europeană”,  refuzând categoric să colaboreze cu
cenzura comunistă, după 10 ani de urmărire
informativă, colonelul Raţiu, şef al Securităţii judeţului
Olt, a fost promovat şef al Direcţiei I (Informaţii interne,
disidenţi), din cadrul Departamentului Securităţii
Statului.

Toate documentele acestei uluitoare
confruntări între un om cu mâinile goale şi sistemul
represiv al celei mai dure dictaturi din Europa de Est,
derulate pe parcursul a zece ani, între 1980 şi 1990,
când poetul Viorel Padina a avut curajul ieşit din
comun să  înfrunte deschis Securitatea comunistă, au
fost prezentate fragmentar în expoziţia „Înscrisuri
duşmănoase”, de la Muzeul Literaturii Române – 2005
şi se regăsesc în permanenţa Memorialului Sighet.
Numele poetului Viorel Padina se află, de asemenea,
înscris la pag. 767, în galeria eroică a disidenţei
anticomuniste româneşti, din “Raportul final al
Comisiei prezidenţiale pentru analiza dictaturii
comuniste din România”.

Ion ZubaşcuIon ZubaşcuIon ZubaşcuIon ZubaşcuIon Zubaşcu
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A plecat
dintre noi întru
cele veşnice
P r o f e s o r u l ,
istoricul literar,
publicistul Nae
Antonescu.

Născut la
18 decembrie 1921
în localitatea
Terebeşti, s-a stins
din viaţă la vârsta
de aproape 87 de
ani. Licenţiat al
Facultăţii de Litere
şi Filosofie din
Cluj, absolvită în
1949, a fost arestat „pentru activitate politică
naţionalist-ţărănistă”.

A fost, timp îndelungat, profesor şi director la
Şcoala din Terebeşti, a predat la Şcoala Tehnică CFR
Satu Mare, iar o scurtă perioadă a fost director al Casei
Corpului Didactic din Satu Mare.  S-a pensionat în anul
1983.

A publicat studii, articole, interviuri şi cronici
literare în ziare şi reviste din ţară şi străinătate. A
colaborat permanent la revistele Steaua, Familia şi
Tribuna, dar şi la România literară, Viaţa Românească,
Vatra etc.

A fost un îndrumător valoros al tinerelor
generaţii de scriitori, ca mentor al cenaclului literar
„Ioan Slavici” şi „Afirmarea” din Satu mare, ca şi al
profesorilor de limba şi literatura română, contribuind
decisiv la apariţia revistelor Pagini sătmărene, Şcoala
sătmăreană şi, din 1990, Ardealul (organ al PNŢCD
Satu Mare). A onorat cu semnatura lui paginile
revistelor literare sătmărene Pleiade, Solstiţiu etc.

Ca unul din cei mai documentaţi istorici
literari a publicat volumele „Scriitori uitaţi” (1980),
„Reviste literare conduse de Liviu Rebreanu” (1985),
„Jurnal literar” (1999), „Reviste literare interbelice”
(2001), „Reviste din Transilvania” (2001), monografia
„Revista Fundaţiilor Regale” (2006). De asemenea, a
prefaţat şi îngrijit ediţii ale unor importanţi scriitori
români.

De o desăvârşită rectitudine morală, a refuzat
să intre în rândurile membrilor PCR, preferând să
renunţe la funcţia de director al Casei Corpului Didac-
tic şi să-şi câştige pâinea ca dascăl la şcoala din satul
natal. De la câteva zeci de kilometri de municipiul
reşedinţă de judeţ, a urmărit cu atenţie evoluţia
scriitorilor sătmăreni participând la întâlnirile cu
invitaţii lor din Bucureşti sau din Cluj şi scriind pagini
de susţinere a lor în prestigioasele reviste literare din
ţară. După Revoluţie, a refuzat titlul de cetăţean de
onoare al municipiului Satu Mare (în timp ce alţii
alergau cu limba scoasă după aşa ceva), în dezacord
cu politica culturală a funcţionarilor Primăriei.

Tot mai bolnav în ultimii ani, s-a stins din viaţă
cu disceţie şi demnitate.

A fost un dârz reprezentant al Bisericii
Române Unite cu Roma, greco-catolice.

Dumnezeu să-l odihnească în dragostea şi
recunoştinţa tuturor celor care l-au cunoscut!

AAAAAcoladacoladacoladacoladacolada
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Alambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui Ianus
Aplauzele. Zgomotul palmelor care se

ciocnesc ritmic în semn de admiraţie, de aprobare sau
de mulţumire, îmi displace. R.F. contrazicându-mă:
„Este zgomotul cel mai frumos din lume, recompensa
adusă unei muzici divine”. Preferinţele mele merg spre
liniştea încoronând sfârşitul unei compoziţii sacrale,
diafane, refuzând tam-tamul palmelor.

„O”-ul într-un cuvânt este prezenţa spiritului
în cuvânt. A optsprezecea literă a alfabetului.Vocala
velară, cu deschidere mijlocie, rotunjită, din seria
posterioară. Spaţiu afectuos. Performer al suavităţilor,
fără nici o alertă centrifugală...

În romanul-jurnal Jakov von Gunten, Robert
Walser descrie păţaniile lui Jakob într-o şcoală în care
se învaţă arta de-a nu fi nimic. Un Beckett elveţian,
avant la lettre, jucând masca umorului, pe-un fond de
marginalitate burlescă.

Este sacru tot ceea ce putem profana.

Vis-coşmar. Sunt în spatele unui baobab,
înconjurat de-o turmă de rinoceri, venind încet spre
mine. Unul din rinoceri, înaripat, vorbitor, îmi spune:
„Nu-ţi fie teamă, suntem aici doar cu ocazia unui
parastas”. Rinocerii dansează în jurul arborelui. Apoi
se dispersează. Ies din spatele ascunzişului. Pământul
sub paşii mei este gelatinos. Din fundul pământului
se înalţă un cor de behăituri şi de grohăituri. Rinocerul
înaripat, cocoţat în vârful arborelui, mă avertizează,
spunându-mi: „Te afli în cimitirul rinocerilor. Ai călcat
pe cadavrele lor. Vei muri...”

X. (Politolg amator) la telefon: „Nazismul şi
comunismul au distrus Europa. Democraţia o s-o
lichideze”.

Nefericită ţară, care are nevoie de eroi...

Multiplele opţiuni filosofice nu au reuşit să
împace conflictele între două concepţii filosofice di-
ametral opuse. Conflictul între materialism (Epicu) şi
idealism (Platon). Între naturalism (Diderot) şi umanism
(Rousseau). Între imanenţă ( (Spinoza, Marx şi Freud)
şi transcendenţă (Kant şi Husserl). Între structuralism
(Lévi-Strauss, Althusser) şi existenţialism (Sartre). Între
o filosofie a lumii şi o filosofie a omului. Dificilă şi
opoziţia în problemele morale, între relativism şi uni-
versalism. Problema centrală este aceea, aşa cum
spuneau Grecii, a vieţii bune, a fericirii, lucide şi
înţelepte. Omul este liber de-a trăi sau a muri, libertatea
neputând exclude posibilitatea răului. Optima video
deteriora sequor (Văzând binele, el poate alege răul).
De ce nu binele?

Un cadou neaşteptat de ziua mea, de la un
amic din Turkestan: un covor de Bukhara (30x30 cm)
ornat cu un gul (floare octogonală/ numită şi picior
de elefant?).

De la un timp încoace trăiesc într-o lume
stranie. Totul este bizar, cu excepţia momentelor în
care uit, sau mă uit. În trecut stranietatea, lumea vidată
de gravitate mă stimula, ducându-mă spre un interior
euforic. Azi, antigravitatea spirituală îmi demonstrează
precaritatea inumană, pretutindeni. Unde a rămas tot
ceea ce s-a întâmplat, în ce grotă, în ce depozit extrava-
gant al nimicniciei?

Virtual Couch (Interapy). Psihanaliza la
distanţă, prin intermediul internetului, preconizată de
psihanalistul Alfred Lange (Universitatea Amsterdam)
a detronat terapia clasică a lui Freud, eliminând
contactul uman.

O rafală de minimalisme:
   Oamenii au multe pasiuni. Isus a avut doar una.
   Umorul este o viziune a lumii. Bancul, o glumă ieftină.
   A spune cuiva că este un idiot nu este o insultă, ci
un diagnostic.
   Nu fiecare oază are nevoie de-un deşert.
   Poezia este limba maternă a inimii.
   Variante heideggeriene: „Sein ohne Zeit” sau „Zeit
ohne Sein”.
   Fiecare dorinţă împlinită este în acelaşi timp o
speranţă furată.
   Dialectica este valsul ideilor.
   Cel ce ştie totul pierde din vedere esenţialul.
   Dacă dualismul ar fi adevărat, Courbet nu ar fi decât

materie şi Buddha doar spirit.
   Admir forţa care nu se vede:
aceea a rândunicii, a furnicilor...
   Viaţa, – permisiunea de-a
cunoaşte moartea.
  Tânărul iubeşte „extraordinarul”,
bătrânul „obişnuinţa”.
   Minciuna este furtul adevărului.
   Dacă politica este o târfă,
parlamentul este un bordel.
   Eroii mei preferaţi: Godot şi Raskolnikof...

Un nou gropar al poeziei: Jean-Michel
Maulpoix. Drama dispariţiei este limpede: „La poésie
touche à sa fin. Elle s’achève à présent. Peut-être n’y
aura-t-il bientô t plus rien à  écrire. Peu soucieux
„d’extravaguer du corps” les contemporains renoncent
à se mesurer à l’impossible avec des mots. Aussi bien
que dans la marchandise, ils trouvent dans la
stupéfaction leur content. Bouscoulés dans le tohu-
bohu des villes, roulés dans la farine des images, ayant
jeté l’éponge, ils ne cherchent plus guère à reprendre
pied sur la terre dont ils se sont eux-mêmes exclus”
(Adieu au poème/ Prologue).

Jurnal. Amsterdam. Muzeul Vincent van
Gogh. De câte ori revăd tablourile lui van Gogh, sunt
izbit de violenţa culorilor. Verdele crud, galbenul stri-
dent, roşul vulcanic, albastrul turmentat. Explozii
teribile reflectând deşirările sufleteşti, răvăşirile
nebuniei, rezumate parcă în tabloul „Câmp de grâu cu
corbi”, uoltima creaţie înainte de a-şi fi zburat creierii
cu pistolul. Suicidul, nu aşa cum l-a conceput Camus,
ci aşa cum l-a văzut Malraux: „Celui qui se tue court
après une image qu’il s’est formé de lui-même: on ne
se tue jamais que pour exister”. Un gest de libertate
pentru a fi un om complet.

Solitudinea îmi este necesară doar pentru a
scrie. Însă a trăi singur ar fi un infern.

Tăcerea este o armă admirabilă dacă e bine
mânuită, cunoscând în prealabil spiritul aceluia căruia
i se adresează. Aspectele sunt multiple. Tăcerea poate
fi autoprotectoare, amuzantă, ironică, furioasă,
răzbunătoare, meprizabilă, jovială, sau plină de
reproşuri dureroase sau patetice. Neuitând tăcerea
indiferentă care poate destabiliza complet adversarul...
Teribilă este tăcerea în timp. Cea care durează o zi sau
o săptămână, este nesemnificativă. Ea este alarmantă,
când durează o lună. Criminală, când se extinde peste
ani.

Încă o noapte albă. Închid ochii. Somnul nu
vine deşi sunt frânt de oboseală. Orele trec cu greu.
Încerc să citesc. Somnul întârzie. Beau un coniac tare
(Rémy-Martin). Aţipesc câteva clipe. Mă trezesc într-o
aură anxioasă. Deschid televizorul. Romanţa banală
nu mă adoarme. Trei noaptea. Patru. Cinci. Şase. La
fereastră zorile revărsate în ceaţă îmi taie definitiv
somnul. Coşmar indescriptibil...

Bătrâneţea are două avantaje: „Dinţii nu dor,
iar urechile nu mai aud prostiile celor din jur”. (Bernard
Shaw).

O familie de fermieri din statul Arizona a văzut
o navă extraterestră aterizând pe-o colină din
apropierea fermei. Mii de spectatori, din lumea
întreagă, au văzut astfel de nave, în ultima jumătate a
secolului al XX-lea. Această halucinaţie colectivă este
culoarea timpurilor noastre.

Noiembrie. Luna vizibilă în plină zi, pe-un fond
de cer albastru pal, irizând arborii desfrunziţi, scheletul
toamnei în odăjdii triste. Închid ochii şoptind: ziua va
trece cu bine, nici o clipă nu se va pierde. Euforia
trecerii, această pantă mutând melancolia pe versantul
brumei matinale...

Aprehensiunea bizară de-a fi uneori
inconştient-conştient.

O jurnalistă tânără, fardată, cochetă, înţepată,
mă întreabă:

– Ce vârstă aveţi?
– Vârsta precadavrului!

În trecut bucătarii au inventat reţete culinare
extravagante, denumind specialităţile după numele
maeştrilor bucătari, adevărate poeme gastronomice:
„Mérlan à la Collbert”, “La Cervelle à la Villeroy”, „Le
carré d’agneau Conti” etc. Ceremoniile culinare au un
ritual original, Franţa fiind templul rafinamentului
gustativ, gramatica fiind scrisă la Versailles.

Nicholas CatNicholas CatNicholas CatNicholas CatNicholas Catanoanoanoanoanoyyyyy
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Teatrul de Nord a ridicat bariera celei de a doua
ediţii a Festivalului „Fără bariere” la 15 mai 2008.  Au
primit astfel liberă trecere spre sufletul publicului
numeroase spectacole susţinute de teatre din ţară, dar
şi din Austria, Ungaria, Ucraina. Până în 26 mai, trupele
invitate au avut răgazul necesar să etaleze pe scenele
sătmăreane nivelul artistic dobândit. Au fost zile dense,
ca să nu spun aglomerate, cu spectacole începând de
dimineaţa de la ora 10 sau 11 şi continuând cu alte
menifestări de după-amiază sau seară, prelungite uneori
până la 2 noaptea. Au fost şi unele suprapuneri nedorite,
cum se mai întâmplă în astfel de situaţii, pentru că
spectacolele s-au desfăşurat pe scene diferite: sala mare
a teatrului, sala studio sau sala Casei de Cultură a
Sindicatelor. Unele manifestări au descins direct pe
caldarâm (strada Horea din faţa Teatrului) sau în barul
MusiC’at. După cum se poate lesne observa, a doua ediţie
a beneficiat de o extindere pe orizontala afirmării
neconvenţionale a valenţelor culturale generos găzduite
de organizatori zeloşi, implicaţi activ, responsabil în
mecenatul cultural, devenit tot mai evident blazon dis-
tinct al cetăţii de pe Someş.

Întins şi pe o perioadă de 12 zile, e explicabil de
ce invitaţii la festival, printre care cu onoare mă număr,
nu pot cuprinde exhaustiv ansamblul acestor
manifestări. Aşa că mă văd nevoit să vă pun în faţa feliei
de festival pe care am degustat-o cu nedisimulată
plăcere. Am desprins din perindarea tupelor străine două
reîntâlniri care mi-au amintit de frumoasele prestaţii de
anul trecut, de la prima ediţie: Teatrul Asou, Graz – Aus-
tria şi Teatrul „Móricz Zsigmond”, Nyregyháza – Ungaria.
Participări cu impact şi în actuala ediţie.

Îmbinând pantomima cu replica aforistică, cei
doi actori din Unknown origin/ Origini necunoscute,
Klaus Seewald şi Martin Welton, au desfăşurat
literalmente pe scenă orizontul nesfârşit al călătoriei şi
al căutării identităţii într-o lume în continuă mişcare şi
confuzie. Spectacolul oferit de Teatrul Asou (dramaturgie
Bernadette Cronin) respiră prin porii unor tehnici
străvechi, ce pot merge până la artele marţiale asiatice,
dar face trimitere totodată şi spre simbolistica extrem
de sugestivă şi rafinată din piesele beckettiene. Un Pim
se întâlneşte cu un alt Pim şi îşi propun să ducă la bun
sfârşit călătoria vieţii. Cei doi se fac mesagerii unei
neputinţe, anti-eroii unei poveşti „despre imposibilitatea
de a încheia” sau despre imposibilitatea de a se opri
pentru a-şi regăsi eul profund. Actorii implicaţi în acest
demers experimental au pus în evidenţă o acurateţe
exemplară a limbajului scenic.

De luna mai se leagă, în piesa lui Pozsgai Zsolt
Liselotte és a május/ Liselotte şi luna mai, dorinţa de
renaştere a eroinei sale, pentru că în mai, nu-i aşa, totul

renaşte, chiar şi interesul pentru teatru,
chiar şi interesul pentru viaţă. Cam tot
aşa cum Per Olof Ekstrom, autorul
celebrului roman N-a dansat decât o
vară, apela simbolic la omonimul
transferat personajului în naraţiunea Mai
în noiembrie. Piesa pusă în scenă de
Szalma Tamas mi-a amintit de Un bărbat
şi mai multe femei de Leonid Zorin
întrucât şase roluri de bărbaţi sunt
interpretate de acelaşi actor, Olt Tamás,
invers decât în piesa lui Zorin, unde
rolurile de femei sunt interpretate de
aceeaşi actriţă. Evident că cele şase
ipostazieri ale bărbatului aşteptat de
Liselotte (Gosztola Adél) îi oferă lui Olt
Tamás posibilitatea de a-şi pune în
evidenţă excelentele abilităţi actoriceşti
de a aborda o gamă atât de diversă de
caractere bărbăteşti. Comedie tragică
(trasă în module consecutive) despre
dramele umane, piesa urmăreşte
traiectul sentimental al eroinei din mai
până în noiembrie, adică de la ivirea
speranţelor până la năruirea lor.
Spectacolul Teatrului din Nyregyháza,
dat în lusrul clasic al pianinei din decor,
susţinut în nuanţate acorduri
melodramatice a lăsat o profundă
impresie despre posibilităţile de afirmare
ale mişcării teatrale din ţara vecină.

De la drama sentimentală sărim
direct în lumea exceselor din actualitatea stringentă,
americană sau nu, de a cărei duritate ne convinge
montarea cu Overdose de Kelly Stuart în interpretarea
Teatrului Ariel din Târgu-Mureş, regia Alina Nelega. Cei
patru interpreţi, Elena Purdea, Monica Ristea Horga,
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Marius Turdeanu şi Nicu
Mihoc, intră în transa unei
supradoze de trăiri labirintice
pentru a transmite stările
nevrotice ale personajelor,
anxietăţile lor, epuizările lor,
trădările lor. Nu este ocolit
nici limbajul licenţios pentru
a sublinia virulenţa
confruntărilor. Elena Purdea
răspunde cu exactitate
solicitărilor personajului Su-
san, exponenţial arhetip al
derutei şi suferinţei, devenind
extrem de credibilă.

Cornel Udrea caută
să ţină pasul cu
restructurările de limbaj din
teatrul actual, renunţând la
glumiţe în favoarea ridicării
conţinutului dramatic al
dialogului. Pleci aşa, fără o
vorbă? în interpretarea a două
excelente actriţe, Viorica
Geantă Chelbea şi Cristina
Maria Voicu de la Teatrul
Joint din Braşov, este o etalare
a virtuozităţii dramaturgului
de a şoca prin spontaneitatea
replicilor, virtuozitate de care s-au contaminat şi
interpretele celor două femei de la periferia societăţii
surprinse de destin într-o situaţie limită când adevărurile
sunt rostite fără perdea, dur, pe faţă, cu înverşunare tipic
feminină.

Teatrul de Păpuşi „Puck” din Cluj-Napoca a adus
la Satu Mare două spectacole exclusive şi unul în
colaborare cu Teatrul Naţional „Lucian Blaga”, e vorba
de Vicontele de Eugen Ionescu, despre care am scris cu
altă ocazie. Secţia maghiară a prezentat un spectacol
lung şi complex, cu o distribuţie impresionantă, încărcat
de simboluri goetheene, adică Búbocska, după Orbán
János Dénes, regia fiind semnată de Varga Ibolya.
Drăcuşorul cu un singur corn, Búbocska, împleteşte
poznaş problematica faustiană. Prestaţia actorilor-
păpuşari a fost impecabilă, strădaniile lor fiind răsplătite
mai ales de adulţi. Secţia română a aruncat în joc doi
interpreţi în dramatizarea după Fraţii Grimm Croitoraşul

cel isteţ. Pe Dana Bonţidean şi Lucian Rad. Scenariul şi
regia au fost semnate de Emilia Nechita
Svetlana. Simplitatea mesajului,
comicăriile bine plasate i-au făcut pe
copiii din sală să participe intens
la acţiunea de pe scenă.
„Vicontele” de Cluj Gyuri Pascu a
fost pentru o seară şi „viconte” de Satu
Mare, trăgând după el cohorta de
admiratori la concertul dat la MusiC’at împreună cu The
Blue Workers.

Un spectacol fără ritm interior, cu sincope şi
lungiri evitabile mi s-a părut a fi în mare parte Fantomele
Madridului după Calderon de la Barca. Studenţii de la
Artă Teatrală din Târgu-Mureş, în loc să întreţină misterul
unor veritabile fantome strecurate prin întunericul vrăjit
al senzualităţii, sub mâna şovăielnică a lui Nicolae
Cristache s-au achitat doar onorabil de partiturile
încredinţate şi cam atât. Chiar şi secvenţele muzicale
dansante, plăcute inserturi revigorante, alungă fiorul
enigmaticului în loc să-l sporească. Puţin nerv la Olga
Efremov în Isabela şi la Cătălin Mîndru în pitorescul
Calabazas. Mai colorat şi plin de energii productive la
nivelul inventivităţii expozitive a fost clasica piesă a lui
Goldoni Slugă la doi stăpâni pusă în scenă de un trio for-
mat din Victor Ioan Frunză, Sorin Miron (interpretul prin-
cipal) şi George Costin la Teatrul Municipal din Baia
Mare. Barul modern şi motocicleta, hotelul ridicat pe
verticală din plăci transparente de Adriana Grand,
iluminatul electric n-au stânjenit personajele să-şi
rostogolească repezit gama de situaţii comice în care se
lasă antrenate. Deşi atipic, îmbrăcat în blugi şi cu
ochelari, Truffaldino creat de Sorin Miron trezeşte interes
şi simpatie, arătând că modernizarea personajului e doar
o iluzie, încă o prejudecată ce trebuie înlăturată o dată
cu vestimentaţia. Legătura cu commedia dell’ arte din
care se trage binecunoscutul valet e încă vie, prezentă

în toate manifestările
personajului, cu toate
că pare un băiat
descurcăreţ din ziua de
azi care şi-a dobândit
prin isteţime două
slujbe.

Trebuie spus
că Festivalul „Fără
bariere” nu înseamnă
numai teatru. Aş spune
că nu întâmplător şi-a
intitulat festivalul aşa
principalul coordonator
al programului,
directorul Teatrului de
Nord, regizorul Andrei
Mihalache. Tocmai
pentru a putea ridica
bariere spre celelalte
arte. De la teatru la
muzică şi film e numai
un pas sau... o altă
barieră ridicată.
Legătura cu vizualul s-
a dovedit benefică şi
complementară. Dacă
Horaţiu Mihaiu a
prezentat un eseu

vizual teatral Brâncuşi: Sărutul, regizorul Cornel
Mihalache a venit în continuarea lui cu două filme despre
genialul sculptor născut la Hobiţa, pelicule de
incontestabilă valoare artistică şi documentară. Într-unul
din ele, realizat în perioada când Tudor Giurgiu arunca
banii Televiziunii Române pe programul „Mari români”,
Dan C. Mihăilescu face o pledoarie plină de farmec,
presărată cu picanteriile-i specifice, lui Brâncuşi. Cu toată
puterea lui de persuasiune, bietul Brâncuşi a ajuns în acel
comic top să ocupe locul 9, dacă nu greşesc. Se vede
treaba că la noi astfel de clasamente sunt posibile şi vali-
date corespunzător. În vijelia de festivaluri de teatru care
a cuprins România, fac valuri - valuri înspumate ambiţioşii
afirmării pe scena naţională. Pe ce loc va fi Festivalul
„Fără bariere”? Dacă însuşi Brâncuşi a fost pe locul 9, are
vreo importanţă?

AAAAAdrian Ţiondrian Ţiondrian Ţiondrian Ţiondrian Ţion
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1. Prin 1967-1968, revista pariziană din exilul
românesc anticomunist B.I.R.E., lansa, sub semnătura
Dr. Alexander Rubin, o serie de însemnări memorialistice
ale Rabinului Dr. David Şafran, extrem de sugestive şi
deosebit de caracteristice în definirea climatului
existenţial pe care tindeau să-l ilustreze, cel al regimului
dictaturii comuniste, instaurat cu tancurile Moscovei la
Bucureşti, după cel de-al doilea război mondial.

Sînt texte importante pentru înţelegerea veridică
a timpurilor pe care le trăim, scrise cu un talent
remarcabil, direct în limba română, vădind o mare şi
semnificativă predilecţie pentru expresia argotică şi
pentru pitorescul reconstituirii cadrului nostru lingvistic
tradiţional.

Am reprodus acum cîţiva ani, în paginile
Jurnalului literar (an XIII, nr. 21-24, nov-dec. 2002, pp. 8-
9), o seamă dintre aceste mărturii radiografiind realităţile
româneşti înregistrate sub teroarea regimului comunist.

De la impresionanta evocare a demnităţii şi a
rigorii morale a Profesorului G.G. Antonescu (asasinat
prin inaniţie), pînă la recuperarea anecdotică a
versatilităţii argheziene şi de la accentele pamfletare,
vizîndu-i pe I. Ludo, Ury Benador, I. Peltz, pînă la
portretele vitriolante, de tipul celui consacrat denunţării
neomeniei stîngiste, caracteristică lui Ţuţu Bruckner
(Silviu Brucan), dar şi laşităţii profitoare materialmente
receptării ideologiei marxiste de către Marcel Breslaşu,
o întreagă epocă se derulează tragic-comic sub privirea
necruţătoare a memorialistului şi ne restituie o frescă
zguduitoare din istoria recentă a compromisului, a
nemerniciei şi a trădării conştiinţei umane sub
comunism, fie că personajele se numesc Zaharia Stancu
sau Mihail Ralea, Baranga, Davidoglu sau Veronica
Porumbacu, Maria Banuş, Ov. S. Crohmălniceanu, fie că
unii dintre ei sînt divulgaţi ca agenţi de poliţie sau de
securitate, ca întrupări ale carierismului sadea, toţi însă
dispuşi să împlinească “aceeaşi treabă de lichelism”.
Poziţia morală adoptată de Rabin Dr. David Şafran se
exprimă printr-o evidentă condamnare a mistificării
istoriei. O frază concluzivă mi se pare aici definitorie:
„Ceea ce coace un Silviu Brucan, eu nu pot mistui”. Şi
tot în acest sens, încă o serie de remarcabile specificări:

„Mi-e dragă limba românească, cultura ei, dascălii
ce m-au îndrumat, prietenii dragi români şi evrei ce i-
am lăsat acolo, în România martiră. Citesc literatura
comunizată, falsul adaptărilor din ordin partinic al
clasicilor literaturii române, jungla în care morţii sunt
plasaţi, pentru a îndreptăţi jongleria celor vii, care mai
au nevoie de un trecut, spre a justifica agonia pre-
zentului.

Privitor la agonia prezentului, mă voi opri
deocamdată asupra celor trei Crai de la Răsărit: I. Ludo,
Ury Benador şi I. Peltz. Tustrei - exponenţi ai regimului
burghez care a precedat comunismului, tustrei - deveniţi
moraliştii proletariatului român. Dacă n-ar fi fost ei, evrei
de baştină, cu talent literar notoriu, care au militat cîndva
pentru sionism, dăltuind în pagini alese dragostea,
omenia, nedreptatea, nu m-ar fi jenat prezenţa lor
contemporană pe arena literaturii comuniste. Din
păcate, prea i-am cunoscut bine, personal şi ca prieten
de idei, pe tustrei, pentru a nu fi froasat, stînjenit, jignit,
de noua lor postură de moralişti pur sînge spre a
îndreptăţi noua lor postură în arta de a scrie. Ei, evreii,
dau lecţii politice poporului român, comentînd sau
răstălmăcind epoca anilor 1920-1948, pentru  a oferi
certificat de demnitate partidului şi fără-de-legilor ce
acesta le comite. Au trebuit să vină condeierii evrei care
să apere comunismul român? Nu s-au găsit lepre care
să facă această treabă de Iago, această satanică
îndoctrinare? De ce sunt puşi evrei, ca să batjocorească
trecutul lor iudaic, devenind mai catolici decît Papa de
la Roma?! Cei trei Crai de la Răsărit: Ludo, Benador şi
Peltz, nu sunt singurii.

Mai există evreii Baranga, Davidoglu, Veronica
Porumbacu, Maria Banuş, Crohmălniceanu, plus alţi
evrei, ce fac aceeaşi treabă de lichelism. Aceştia de mai
sus au o scuză, sunt tineri, au evoluat (dacă se poate
vorbi de evoluţie - în sens de purificare) odată cu partidul,
sunt un produs al regimului, n-au un criteriu de
comparaţie cu un trecut valabil. Ca să fiu cinstit, ca rabin
ce sunt, consider că este tributul pe care îl plătesc
regimului  pentru  pîinea comodă ce li se dă; e pîinea
otrăvită a zbirului care-i conduce. Care-i terorizează.
Iudaismul lor e diluat, agonizează. Îl văd pe Dumnezeu
prin gura unui Moses Rosen, Marilus şi alţi nevrednici
ca ei, care blasfemează adevărul, care înalţă pîntecul şi
abuzul la rang de dogmă, asasinînd sufletul maselor.”

Rabin Dr. David Şafran a fost una dintre figurile
luminoase ale gîndirii iudaice din România, iar
exemplaritatea acestei personalităţi poate constitui
chiar în timpuri atît de tulburi, nedrepte şi ciudate cum
sînt cele de astăzi o perspectivă justă, modelatoare
pentru înţelegerea ideii de umanitate.

2. Mi se pare demn de remarcat, de altfel, faptul
că în Volum închinat jubileului a 60 ani de viaţă, Rabin
Dr. David Şafran a pus în evidenţă şi corespondenţa sa
personală, stabilită în perioada exilului anticomunist cu
Vasile Posteuca, reproducînd chiar una dintre epistolele
ce i-au fost expediate de acesta.

Este vorba despre răspunsul trimis de Posteuca,
„Prof. Univ. Dr.” din „Mankato, Minnesota, USA”, la prima
scrisoare adresată poetului, „creator în română şi
engleză” – cum ţine să precizeze destinatarul la
publicarea mesajului, indicînd în notă şi condiţia politică
iniţială a epistolierului („fost conducător legionar în
România”).

Atît scrisoarea, cît şi intenţia comunicării ei prin
intermediul tiparului vădesc efortul considerabil al celor
doi de a stabili, cu convingerea respectării adevărului,
dincolo de manifestarea contrastelor şi a violenţelor
istorice, dar fără a încerca eludarea sau ignorarea
acestora, un dialog onest, deschis tocmai în jurul
problemelor controversate şi, aparent, lipsite de soluţia
abordării corecte.

Adresîndu-i-se cu „Cinstite Rabi Şafran” şi punînd
în evidenţă „un spirit de pace şi o vocală de dragoste ce
face bine oricărui înstrăinat”, Vasile Posteuca aduce de
la bun început în discuţie pe Groper, „poetul de la
Dorohoi, care l-a tradus pe Eminescu” şi din care citează
chiar unele versete ale transpunerii acestuia din poezia
eminesciană („Und um die Feigel fliehn weck, / Fron
Nissenbauemen faellt die Deck. / Auf gruenen Felden
Frisst zischit: / Wus Kummst Du nit? / Wus Kummst du
nit?”), specificînd: „transcrierea poate nu-i corectă, în idiş,
dar eu am ştiut-o de la Groper”.

Problema pe care o relevă, printr-o asemenea
exemplificare, poetul bucovinean, este cea a respectului
identităţii, a recunoaşterii tradiţiilor naţionale şi a
specificităţii celor lîngă care se convieţuieşte. „Eu cred
în sinceritatea Dv. ca om al lacrimii şi al revelaţiei
mistice”, afirmă Vasile Posteuca, mai apoi exprimîndu-şi
chiar încrederea că „poate din acest dialog epistolar, ar
putea scăpăra un dram de lumină pentru mîine”, atîta
vreme cît se acceptă capacitatea înţelepciunii umane
de a nu vedea răul „numai în alţii”, iar conştiinţa mîntuirii,
constată poetul, „fără ispăşire, fără întoarcerea la adevăr,
nu poate veni”. De asemenea, se observă cu deplină
luciditate că şovinismul, naţionalismul fanatic,
comunistofil, „mereu în «anti»” nu se manifestă, din
păcate, numai de o parte a baricadei, ci întunecă
deopotrivă orizontul firesc al unei reale coexistenţe în
contemporaneitate.

Concluzia expunerii succinte a faptelor, aduse în
discuţia cu Rabin Dr. David Şafran de Vasile Posteuca,
este covîrşită de tragism: „Cine nu vede ceea ce vine,
poate să se numească fericit”.

Există aici o asumare a destăinuirii, ce pretinde,
dincolo de orice confruntare excesivă în cotidian, o
raportare esenţială la sensul şi înţelesul metafizic al
lucrurilor, ce explică şi importanţa acordată de Rabin
Dr. David Şafran publicării acestui mesaj epistolar. Dar
se impune totodată de aici şi o stranie concluzie asupra
felului în care ştim astăzi să gestionăm informaţia
istorică şi să judecăm cu luciditate şi imparţialitate
consecinţele nefaste ale trecutului. Nu este echitabil să
expui declarativ unele fapte şi să le incriminezi fără drept
la apel, evitînd bunăoară un real proces al comunismului
în societatea în care trăim, amestecînd victimele cu
călăii dintr-un timp nu prea îndepărtat. Condamnarea
pe care o preconiza, cu puţine zile înainte de a apuca pe
drumul eternităţii, Adriana Georgescu, la fel ca şi aceea,
subînţeleasă, din însemnările memoriale de faţă ale
Rabinului Dr. David Şafran, este evident una exclusiv
de ordin moral, şi se tranşează, mai ales în plan spiri-
tual, acela care, în obişnuita noastră viaţă
postcomunistă, nu capătă nici un fel de conotaţie
juridică. Iar despre respectul şi responsabilitatea faţă
de omenie ce să mai vorbim! Rămîne doar tăcerea,
acuzatoare cît o existenţă, să ne „justifice” şi astăzi
dreptul de participare la desfăşurarea spectacolului
bolnăvicios şi deformant al istoriei.

        Nicolae Flor        Nicolae Flor        Nicolae Flor        Nicolae Flor        Nicolae Florescuescuescuescuescu
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corcorcorcorcorporporporporporalealealealeale
O inf luenţă a modelelor culturale asupra

corporalităţii nu mai poate fi negată. Ba chiar se cuvine să
îi recunoaştem un rol tot mai accentuat în modelarea
acestei dimensiuni în viaţa noastră. S-au dus vremurile
când gustul îl dădea percepţia ţăranului. „Frumos” nu mai
înseamnă astăzi „gras”, în materie de fizic, decât în
societăţi anume din Africa, unde opulenţa feminină şi
numărul de soţi dă imaginea prosperităţii şi a poziţiei
sociale a unor femei. Păpuşica Barbie a făcut furori,
cauzând în rândul fetelor şi femeilor mai multe morţi decât
decesul regelui rock-ului, Elvis Priesley. În pofida părului
ei blond, care putea stârni temeri legate de vreun cult al
rasei ariene ori de resuscitare a mitologiei WASP, jucăria a
prins, producând un adevărat cult, schimbând standardele
şi aducând în prim-plan femeia postauschwitziană. Aşa
încât, la întrebarea „- Ce mai poate urma după
Auschwitz?”, unul dintre răspnsurile posibile ar fi „- Moda
costelivelor!”. Într-adevăr, cum se ştie, anorexia face ravagii
la Hollywood, dezvelind – prin intermediul prestaţiei
paparazzi-lor – contururile corpului ascuns, a sistemului
osos. Ceea ce, în alte sisteme referenţiale, rămâne opulenţa
sânilor şi a feselor, în Barbieworld se reduce la nişte piei
atârnând pe oasele tot mai ostentative. În aceeaşi direcţia
a împins, de altfel, şi universul modiştilor, a înalt-
cuturierilor, a creatorilor de modă, adică, care au cultivat,
cel puţin în ultimele două decenii, manechinele livide,
elansate şi descărnate. Interpretările sfredelitoare nu au
lipsit, desigur. S-a spus că era şi firesc să se încerce o
asemenea descalificare fizică a femeii din partea unui club
aproape în totalitate masculin şi cvasi-exclusivist, format
din personalităţi homosexuale. Explicaţiile pot fi însă şi
de altă natură. Ce poţi aştepta din partea unei creativităţi
exersate pe umeraşe? Unde mai pui că lumea occidentală
s-a umplut de obezi, ceea ce permite întrezărirea unei
reacţii faţă de această situaţie care riscă să arunce Vestul
în plină viziune ŕ la Botero?

Dar una este să înerci prevenirea sau tratarea
supraabundenţei carnale, şi cu totul alta înfometarea şi
moartea prin inaniţie auto-indusă. Chiar dacă Rubens
rămâne să domine Europa clasică de odinioară şi
fantasmele anumitor bărbaţi, tendinţa de a corecta
excesele se face simţită deja. Au apărut parade ale modei
cu program, dedicate formelor voluptoase şi generoase,
iar unii interpreţi de muzică din topuri – libanezo-
americanul Mika, de pildă – interpretează noile hituri
acompaniaţi de corp-ansambluri de dansatoare
pantagruelice. S-ar zice că doar scena Operei lirice a
întreţinut, în tot timpul acesta, cultul magalomorfic, vocile
de excepţie fiind atributul unor corpuri expandate. De aici
şi o dificultate pe care unii dintre noi o resimt în faţa
tentaţiei de a merge la Operă: este greu să ţi-o imaginezi
pe Violetta murind de oftică într-un trup care plezneşte de
sănătate şi exuberanţă. Şi tot aşa, nu prea poţi plânge
precarităţile vieţii în compania unor cântăreţi robuşti, prea
bine articulaţi, din familia de apariţii a răposatului Luciano
Pavarotti. Asta în pofida faptului că, vorbind despre el ca
despre un „fost”, facem dovada că şi pachidermele –
geniale sau nu – îşi poartă o vreme maladiile, după care
se duc, expiră, mor.

Industriile estetice nu lasă, totuşi, subţierea sau
îngroşarea numai pe seama naturalului, a progresiilor sau
regresiilor depozitelor organice. Se câştigă, în zilele
noastre, bani grei pe seama extirpări unor pânze de ţesut
adipos pe care le cărăm ca nişte ocnaşi siberieni după noi,
zi de zi, după cum aduc venituri abundente şi punguţele
cu silicon implantate în zona sânilor, tăierile de nasuri şi
remodelările de pomeţi, datul ridurilor cu călcătorul şi
injectarea de botox în buze sau deasupra sprâncenelor.
Cazurile extreme, precum caricaturalul Michael Jackson,
mumificata [...] ori plasticiana Orlan, indică nişte teritorii
ale avangardei ale cărui cobai este sinele victimei-
beneficiar. În aceste condiţii, cyborg-ul, omul bionic şi alte
fetişuri socotite ale viitorului sau ale realităţii alternative
au pătruns deja adânc în vieţile noastre chiar şi atunci când
nu asupra noastră se produc doritele sau temutele
remodelări.

Ce exprimă, totuşi, acestea? Nu încape nici o
îndoială că un sentiment profund de inadecvare, o negare
– tehnică, efectivă, nu teoretică – a creaţiei naturale ori/ şi
divine, trufia de a crede că e posibil, util şi chiar necesar
să corectezi datul. Viziunea în virtutea căreia se produc
asemenea operaţii are la bază o perspectivă hedonică
asupra lumii şi reprezintă o suprainterpretare a exigenţei
formulate de clasicii greci sub flamura kalokagathiei. De
astă dată, preluarea rămâne unilaterală, pariindu-se numai
pe frumos; care, la rându-i, poate fi descifrat în multe şi
diverse feluri. Consecinţe ale desacralizării corporalităţii
– şi, odată cu ea, a secularizării societăţii şi dezvrăjirii lumii
-, remodelările corporale ţin de modă, de complexe, de
dorinţa de seducţie şi dominare, de fantasme, imaginar
cultural şi aspiraţii, de presiuni felurite. Ele vorbesc despre
lumea în care trăim şi depre cea către care ne îndreptăm
cu voce tare şi răspicat. Depinde de noi să încercăm să
descifrăm mesajul.

      Ovidiu P      Ovidiu P      Ovidiu P      Ovidiu P      Ovidiu Pecicanecicanecicanecicanecican
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S-a dat liber la infS-a dat liber la infS-a dat liber la infS-a dat liber la infS-a dat liber la infororororormaţii secrmaţii secrmaţii secrmaţii secrmaţii secreeeeettttte dine dine dine dine din
DSMDSMDSMDSMDSM

Serviciile secrete ale armatei au suflat şi în iaurt
după scandalul “cd-ului cu informaţii clasificate” de la
baza militară aliată din Kandahar-Afganistan. După ce au
hăituit şi arestat jurnalişti, autorităţile au ajuns la concluzia
că mai au nevoie de un departament de filaj în cadrul
Direcţiei de Contrainformaţii şi Siguranţă Militară, fost
DSM. În ciuda acestor măsuri, recent, „oficiosul” de la
Bucureşti publică nestingherit rapoarte strict secrete ale
spionilor armatei despre ofiţerii români şi americani filaţi.

SerSerSerSerServicii şi servicii şi servicii şi servicii şi servicii şi servituţivituţivituţivituţivituţi
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Sunt evitate
n u m e l e
ofiţerilor de
contrainformaţii
m i l i t a r e
a p r o p i a ţ i
c a m a r i l e i .
„Educatorul-
şef” Francisc
Radici, un
m a s o n
d i s c r e t .
„Hermafroditul”

de la OV Aviation. Secretul lui Plăviciosu din cartea de
muncă a preşedintelui Băsescu. Cât despre negocierile
dintre serviciile secrete ruseşti şi americane de la începutul
anilor ’90, nici un cuvânt. Informaţiile venite pe filieră
prezidenţială, dovedesc faptul că Ministerul Iubirii de la
Cotroceni a intrat în panică.

Cu doi ani în urmă, apariţia pe piaţă a cd-ului cu
informaţii sensibile despre o bază aliată din Kandahar,
Afganistan, provoca o undă de şoc în societatea
românească. Procurorii securităţii în frunte cu Doru Ioan
Cristescu se puneau în mişcare, hărţuind şi arestând
jurnalişti. Documente neclasificate (după standardele
româneşti) fără nici un fel de elemente de securizare erau
declarate cât ai zice peşte secrete de stat de importanţă
deosebită. Ca urmare, Ministerul Apărării (MAp) a cheltuit
vreo 3,5 milioane de euro pentru a-şi băga cu mai multă
uşurinţă nasul în corespondenţa electronică, faxurile şi
telefoanele noastre. Serviciile de informaţii din cadrul
Direcţiei Generale a Apărării (DGIA) şi-au pus la punct un
departament specializat în contracararea incidentelor de
securitate IT în sistemele informatice şi de comunicaţii.
Presa centrală a relatat pe larg despre personalul  noii
structuri (format din cei mai buni specialisti in combaterea
infractiunilor cibernetice), specializat în  implantare de
viruşi în calculatoarele persoanelor “suspecte”.

Ei bine, cu toate aceste eforturi, în 2008 (cu puţin
timp înaintea alegerilor locale), două cotidiene centrale
publică rapoarte secrete ale Direcţiei de Siguranţă Militară
(DSM, pe stil nou Direcţia de Contrainformaţii şi Siguranţă
Militară), unul dintre cele mai exclusiviste servicii de
contraspionaj româneşti. Scurgerea de informaţii din DSM
nu a mai îngijorat pe nimeni pentru că s-a prelins în paginile
“oficiosului”.

RRRRRomâni sau americani, nu contomâni sau americani, nu contomâni sau americani, nu contomâni sau americani, nu contomâni sau americani, nu conteazăeazăeazăeazăează
Este vorba despre operele (in)complete ale

spionilor DSM, trimise în presă, comanda „Ministerului
Iubirii” de la Cotroceni. Ca şi în cazul ofiţerilor SIE
(indezirabili după ce au intrat în bătătura oligarhilor) sunt
luaţi la ţintă ofiţeri de afaceri care au făcut parte din
serviciile secrete ale armatei DGIA, DSM, DIM.

Este adusă în discuţie de asemenea apartenenţa
ofţerilor din serviciile secrete ale armatei la diverse loje
masonice. Preferaţii jurnaliştilor: generalii Decebal Ilina,
Marius Opran sau patronul firmei UTI, Tiberiu Urdăreanu.
Sunt pomenite numele ofiţerilor Plăviciosu, Gheorghe
Rotaru sau Ilie Ivorschi sau, mai grav, sunt citate rapoartele
secrete ale  DSM cuprinzând filajul ofiţerilor ambasadei
SUA la Bucureşti, Michael Myron Einik şi     Ira Quinn..... Despre
Einik, bun prieten cu Decebal Ilina, putem să adăugăm că
a fost, până-n anul 2000, şeful rezidenţei CIA la Bucureşti

De unde atâta vrednicie? Răspunsul stă în ceea
ce jurnaliştii oficiosului evită să adauge la articolele bazate
doar pe ce au găsit la coşul de gunoi al consilierilor pe
probleme de siguranţă naţională de la Palatul Cotroceni.
Aducem noi completările de rigoare.

O chesO chesO chesO chesO chestiune de negociertiune de negociertiune de negociertiune de negociertiune de negociereeeee

În cursul anului 1990, imediat după Revoluţie,
primele contacte cu americanii s-au realizat prin
intermediul Direcţiei de Informaţii a Armatei (DIA, actual
DGIA). La conducerea direcţiei era la vremea aceea
generalul Paul Şarpe, nu un profesionist, ci mai degrabă

un cadrist ce preluase şefia serviciului secret de la amiralul
Dinu.

Primii ofiţeri  de rang înalt “agreaţi” de americani
şi care au plecat la cursuri de specializare în SUA au fost:
colonelul Decebal Ilina, Sergiu Medar şi Tiberiu Urdăreanu.
Cei trei ofiţeri de informaţii s-au specializat în culegerea
de informaţii tehnico-ştiinţifice şi în acelasi timp au devenit
oamenii americanilor. La întoarcerea în România au
înfiinţat un nou compartiment la DIA de culegere de
informaţii tehnico-ştiinţifice. Până aici toate bune şi
frumoase, numai că...  Unii spun că americanii     s-ar fi
făcut că nu observă relaţia lui Sergiu Medar cu ruşii prin
intermediul socrului său Vasile Ionel. Greşit! Mai în glumă,
mai în serios, ofiţerii de informaţii americani l-au poreclit
pe Medar „Serghei”. Despre tatăl lui Tiberiu Urdăreanu,
„Uncle Sam” ştia  că a fost ofiţer de contraspionaj la Direcţia

a IV-a
Contrainformaţii
Militare (ceva
legat de
serviciile se-
crete sovietice
p r i n
operaţ iunea
s p e c i a l ă
„Barajul”). Ce
să mai spunem
d e s p r e
Decebal Ilina,
ofiţer sub

acoperire la UzinExportImport S.A. (actuala UzinExport
S.A.), nepotul singurului trădător din armata română (pe
filiera sovietică) dovedit şi condamnat la moarte de Nicolae
Ceauşescu, generalul Ioan Şerb. Să-şi fi băgat americanii
mortul în casă atât de uşor? Nici vorbă. Cei trei crai de la
Răsărit s-au specializat şi au fost promovaţi în afaceri şi în
cele mai înalte funcţii din armată cu acceptul GRU
(serviciul secret al armatei ruse). O chestiune de negociere.

„Educat„Educat„Educat„Educat„Educatorororororul” sub acoperirul” sub acoperirul” sub acoperirul” sub acoperirul” sub acoperire Fe Fe Fe Fe Frrrrranciscanciscanciscanciscancisc
RadiciRadiciRadiciRadiciRadici

Actualul director al Direcţiei Generale de
Informaţii a Apărării, Francisc Radici, este o persoană
foarte discretă. Mult mai retras decât predecesorii săi,
Radici lasă impresia că ar fi un profesionist al informaţiilor.
Evoluţia sa profesională explică în mare măsură „discreţia”.
Infanterist la origine, Francisc Radici s-a trezit la începutul
anilor ’90 că lucrează la Serviciul de Pază şi Protecţie (SPP)
sub îndrumarea vărului prezidenţial Dumitru Iliescu. După
o ceartă cu şeful său, Radici revine în Armată, mai blindat,
cu 2-3 steluţe în plus. Aici ocupă în perioada 1991-2000
(fără să aibă habar de munca operativă) funcţia de şef al
Secţiei Filaj-Investigaţii din cadrul Direcţiei de Siguranţă
Militară. Secţia funcţiona în sediul conspirat din strada
Profesor Grigore Cobălcescu, în cadrul grădiniţei – creşă
a cadrelor MapN de lângă Parcul Cişmigiu. Foarte aproape
de un alt sediu conspirat al Direcţiei de Informaţii Militare
(DIM/J2) aflat pe strada Schitu Măgureanu.

Cum a ajuns Radici masonCum a ajuns Radici masonCum a ajuns Radici masonCum a ajuns Radici masonCum a ajuns Radici mason
Nu ştim cât succes avea Radici la recrutarea

viitorilor CI-şti încă de la grupa mică, cert este că „şi-a cam
luat-o în cap” şi a folosit serviciul pe care-l păstorea în
interes propriu. A început să încropească dosare despre
relaţiile dintre generalul Decebal Ilina (proaspăt plecat de
la DSM la DIA ) cu Masoneria, Isărescu şi Talpeş. Ilina a
aflat de lucrăturile lui Francisc Radici pe relaţia Masonerie-
Armată  şi a intervenit mazilindu-l pe general de la
conducerea Serviciul Filaj-Investigaţii.

La intervenţia PSD, Francisc Radici a fost
recuperat de generalul Gheorghe Rotaru (fostul şef al
DGIA) şi a fost reabilitat cu o singură condiţie: să intre în
Masoneria pe care o hulea. Mai precis, în aceeaşi lojă din
care fac parte generalii Constantin Rotaru (SIE),  Gheorghe
Rotaru (DGIA), cu templul la Otopeni. Aşa a ajuns Radici
frăţior de şorţuleţ cu “ilustrul om de ştiinţă” Gheorghe
Florea. Unii ofiţeri ai armatei române, neangajaţi politic
afirmă că sub oblăduirea generalului Francisc Radici, DSM
si chiar Direcţia Generală de Informaţii a Apărării au intrat
cu totul în mai multe loje masonice.

“Her“Her“Her“Her“Hermafrmafrmafrmafrmafroditul” de la Ooditul” de la Ooditul” de la Ooditul” de la Ooditul” de la OV AV AV AV AV Aviationviationviationviationviation
Despre Marius Opran general de brigadă (STS)

în rezervă, ofiţerii de contrainformaţii militare spun că nu
era privit cu ochi buni de generalul Dan Zaharia, fost
secretar de stat pe probleme de înzestrare a armatei. Poate
şi pentru că ar fi lucrat sub acoperire pentru DGIA. Dan
Zaharia îl poreclise pe Marius Opran „Hermafroditul”,
pentru că venea la serviciu împodobit cu brăţări şi alte
bijuterii. Opran, bun prieten cu generalii Decebal Ilina şi
Gheorghe Rotaru, a fost director general al firmei OV Avia-
tion Ltd., o subsidiară a firmei Bell Helicopters, implicată

într-un scandal cu elicoptere din care armata română a
ieşit destul de mototolită.

SecrSecrSecrSecrSecreeeeetul contrtul contrtul contrtul contrtul contraamiraamiraamiraamiraamiralului Plăviciosualului Plăviciosualului Plăviciosualului Plăviciosualului Plăviciosu

Nu mică ne-a fost mirarea când preşedintele ţării
a ieşit la atac împotriva candidatului independent la
Primăria Capitalei, Sorin Oprescu. Traian Băsescu îşi
flutura cu disperare cartea de muncă în faţa poporului.
Ce are sula cu prefectura sau, mă rog, cu primăria, nu se
ştie. Cei care l-au cunoscut pe Traian Băsescu în perioada
cât acesta a funcţionat la Inspectoratul de Stat al
Navigaţiei Civile (ISNC) spun că singura persoană pentru
care marinarul are respect şi consideraţie ar fi
contraamiralul Ion Alexandru Plăviciosu. Contraamiralul,
fost secretar politic la Departamentul de Înzestrare a
Armatei pe vremea comuniştilor, a lucrat o vreme la ISNC,
unde îl avea în supraveghere pe Traian Basescu. După
Revoluţie, Plăviciosu a fost mutat la conducerea Institutului
de Cercetare Dezvoltare al Armatei de la Clinceni (ICDA).

Spion la DSMSpion la DSMSpion la DSMSpion la DSMSpion la DSM
Filaţi de spionii Siguranţei Militare cu aşa tehnică

deosebită, am găsit de cuviinţă să-l contactăm pe unul
dintre cei mai pricepuţi. Pe comandorul Adrian Popa,
consilierul directorului DCSM (expulzatul Ion Ungureanu,
fost ataşat militar la Chişinău). Direct, pe telefonul mobil.
Comandorul s-a declarat foarte surprins de îndrăzneala
noastră. Nu am reuşit să aflăm ce ne interesa şi nici să
stăm de vorbă cu şefii săi. Am aflat în schimb amănunte
interesante despre biografia spionului DSM, fără să
dispunem de supercalculatoare şi genii informatice de
milioane de euroi. Vă prezentăm pentru început biografia
comandorului, evitând să intrăm deocamdată în
adâncimea activităţii sale operative.

Despre Adrian Popa ştim că este originar din
comuna Roşu (Chiajna) şi a fost înainte de 1989 ofiţer de
cercetare – diversiune. Şi-a început cariera militară ca
“şoşoi” la şcoala de infanterie promoţia 1977, apoi a urmat
şcoala de ofiţeri de infanterie Nicolae Bălcescu –
specializarea Cercetare în Adâncime. A fost coleg de
şcoală şi prieten cu actualul şef DSM (infanterist şi el) Ion
Ungureanu. Popa a lucrat mai întâi la Compania de
Cercetare a Armatei I, avându-l ca şef pe colonelul Olaru
(zis Rici). Rici activează acum în cadrul Serviciului de
Informaţii Externe (unde a vrut să organizeze un
compartiment de luptă antitero, dar a fost marginalizat
de Gheorghe Fulga).

Cu puţin înainte de Revoluţie, în 1987, Adrian
Popa a trecut la Direcţia a IV-a Contrainformaţii Militare,
adică a lucrat pentru Securitate.

După ‘89 s-a mutat la Direcţia de Siguranţă
Militară - Contraspionaj, apoi a fost şef de birou la Direcţia
de Înzestrare a Armatei, Secţia Management şi Contracte
(tot pe zona contrainformativă). Popa răspundea de
protecţia internă în întreprinderi. De exemplu, la IAR
Ghimbav îl avea pe ofiţeraşul David. Numai ochi şi urechi.
Comandorul are 2 copii şi a moştenit un teren de 20.000
de metri pătraţi, undeva în zona Militari, pe care l-a vândut
convenabil. Cu banii aceia şi-a cumpărat o casă frumoasă
în Popeşti Leordeni. Soţia sa lucrează la Direcţia Cercetare
din cadrul Direcţei de Înzestrare a Armatei. Popa deţine o
maşină Ford Fiesta.

                    EduarEduarEduarEduarEduard Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesian
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lucrlucrlucrlucrlucreazăeazăeazăeazăează
pentrpentrpentrpentrpentru tine!u tine!u tine!u tine!u tine!

Pe zi ce trece Sorin Oprescu părea din ce în ce
mai neinteresat de Primăria capitalei. Nu mă refer la
declaraţiile sale la posturile TV, ci mai ales la strategia
defensivă abordată în campanie. Am fi putut spune că
oricât de tare ar fi dat cu capul de pragul de sus, doctorul
nu era în stare să se trezească la realitate. Atacat de 3-4
cotidiene centrale şi de „deontologii” lui Vântu, Oprescu
voia să câştige turul doi al alegerilor ca un domn. Fără
atacuri murdare la adresa contracandidaţilor, fără capete
în gură sau dat la gioale.

OPINII NEOPINII NEOPINII NEOPINII NEOPINII NECCCCCONVENŢIONONVENŢIONONVENŢIONONVENŢIONONVENŢIONALE:ALE:ALE:ALE:ALE:
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AfAfAfAfAfiş poriş poriş poriş poriş pornonononono

Zilele trecute am văzut în presă un afiş şocant.
Doi tineri goi puşcă făceau sex în acelaşi pat cu părinţii
lor. Nu este vorba de o campanie deşănţată la
anticoncepţionale sau prezervative, aşa cum ne-am
aştepta. Afişul cu pricina reprezintă mai degrabă un
semnal de alarmă, un protest mut al generaţiei tinere, de
acum europene.
“La ce altceva să ne aşteptăm, dacă nu se construiesc
mai multe locuinţe pentru tineri”, spune textul de sub
poză. Nici că se putea găsi ceva mai simplu şi mai sugestiv
pentru eternul coşmar al românului. Lipsa locuinţei.
Pentru că vedeţi dumneavoastră, afişul porno cu părinţi
nu se referă doar la cele două generaţii surprinse în
imagini.

Privindu-l, am fost cuprins de nostalgia “Epocii
de Aur”. Gândeam cu  regret că artistul nu a avut această
idee minunată cu 20 de ani în urmă, când decreţeii
ceauşişti ajunseseră la maturitate. Pe vremea aceea,
tineretul confruntat cu aceeaşi situaţie, nu avea prea
multe alternative. Urmaşi demni ai ţăranului Ion al
Glanetaşului (personaj din romanul cu acelaşi nume scris
de Liviu Rebreanu), decreţeii transformaseră căsătoria
într-o afacere de familie. Poate singura inţiativă privată
de succes din era socialistă, toate celelalte fiind interzise.
De priceperea naşului de cununie, depindea scorul la
nuntă. Cât bagi şi cât iese darul ? Era o modă. Băieţii de
oraş posesori de buletine bucureştene, dar cu burta
umflată de creveţii vietnamezi din galantare, căutau fete
de la ţară cu vinişor şi porcuşor în bătătură. Afacerea de
familie se încheia pe termen nelimitat. Pe viaţă. Nişte
regizori inteligenţi făcuseră filme pe tema asta. Vă mai
aduceţi aminte ce succes avea pelicula “Buletin de
Bucureşti”?
O familie în anii ‘80 nu era altceva decât un lung şir de
compromisuri, care mai de care mai murdare. În condiţiile

O perO perO perO perO perfffffororororormanţă gazmanţă gazmanţă gazmanţă gazmanţă gazeeeeetărtărtărtărtăreascăeascăeascăeascăească
dizgrdizgrdizgrdizgrdizgraţioasăaţioasăaţioasăaţioasăaţioasă

Publicaţia „Oglinda literară” din Focşani
reuşeşte performanţa rară să adune între  cele 70 de
pagini ale numărului său pe mai, 2008, nume de scriitori
care nu vor fi regăsiţi niciodată  alături în viaţa literară
actuală, de aceeaşi parte a baricadei, cum vrea să
sugereze aparent armoniosul sumar al acestui
dizgraţios ghiveci publicistic. Tocmai
incompatibilitatea deloc confortabilă, de-a dreptul
şocantă,  în care se află Cornel Ungureanu, Nicolae
Manolescu (cu un amplu interviu luat la Paris!), Paul
Goma (un articol războinic din serialul „Delir de
persecuţie”) sau Angela Furtună, să zicem,  alături de
Artur Silvestri (cu un text vitriolat în apărarea
proprietarului… Adrian Năstase!), Ion Rotaru („Revoluţia
din decembrie 1989 văzută de mine însumi”), Theodor
Codreanu, Mircea Radu Iacoban, Aureliu Goci, Nae
Georgescu (cu pozele lor cu tot), plus o constelaţie
întreagă de gloriole locale, despre care nu avem idee
ce hram poartă,  ne face să ne întrebăm dacă nu cumva
chiar acesta este de fapt programul ambiţioasei  „oglinzi
literare”, ca reflex pe măsură al scenariului la scară
mare, de amestecare a tuturor reperelor, experimentat
după 1989 de fosta Securitate, în întreaga noastră
societate postcomunistă.

În acest context cu totul surprinzător,  Cornel
Ungureanu publică un fragment de jurnal din volumul
al patrulea, dedicat filmului, dintr-o serie din care au
apărut primele trei cărţi sub titlul  general „Despre regi,
saltimbanci şi maimuţe”. Pagina semnată de Cornel
Ungureanu este de-a dreptul senzaţională, prin
dezvăluirea unor secvenţe  din lumea interlopă a
filmului şi presei, pe care o cunoaşte din proprie
experienţă. Fiindcă secvenţele cu transporturi de
droguri, arabi, pistoale, starlete porno etc. li se păruseră
probabil prea americăneşti celor de la „Oglinda literară”,
au tamponat imediat jurnalul profesorului Ungureanu
cu un text al lui Mircea Radu Iacoban, care se numeşte
– se putea altfel? – „La Moscova”, oraş în care fostul
activist ieşean a ajuns după ce tovarăşa Suzana Gâdea
l-a trimis, pe linie de partid, cu o delegaţie oficială, la
„cea mai grandioasă manifestare cu caracter festiv
dedicată lui Eminescu”, sărbătorit în capitala Uniunii
Sovietice, cu prilejul centenarului său din 1989. Evident
că tableta lui Mircea Radu Iacoban povesteşte cât de
curajoasă a fost delegaţia română la Moscova, unde a
omis să citească paragrafele din mesaje, care se
refereau la contribuţia inestimabilă a tovarăşului
Nicolae Ceuşescu  la… Centenarul Eminescu.

Numărul pe mai al revistei „Oglinda literară”
şochează, de asemenea, cu o pagină având ca ilustraţii
fotografia lui Laurian Stăchescu  şi afişul „Festivalului
Internaţional de Poezie NICHITA STĂNESCU, ediţia a
III-a, Chişinău, 13-15 aprilie 2008”.   Această pagină este,
cu siguranţă, o veritabilă performanţă negativă a
gazetăriei culturale, care ar putea intra ca mostră
nedemnă de urmat în orice manual de jurnalism. Sub
supratitlul „Eveniment”, urmează titlul paginii – tineţi-
vă bine! – : „Nichita Stănescu o permanenţă vie în viaţa
lui Laurian Stănchescu” (fără virgulă, desigur, după
Nichita Stănescu!). Aşadar, marele eveniment planetar,
anunţat de supratitlul textului, e faptul cu totul ieşit din
comun că Nichita e „o permanenţă vie în viaţa lui
Laurian Stănchescu”! A, da, putea fi – ce-i drept – şi o
permanenţă moartă… Dar ce aflăm din senzaţionalul
articol? Că Nichita Stănescu a fost doar un pretext
pentru nişte generali ieşiţi la pensie să-şi imagineze că
istoria mai trece şi prin ograda lor:  „Generalul Chelaru,
acad. Mihai Cimpoi şi scriitorul Valeriu Matei au ţinut
să marcheze cu înflăcărare momentul istoric dorit şi
astăzi de intelectualitatea română. Prin alocuţiunile lor…

au rostit la unison aceleaşi calde sentimente româneşti.
Prezent la manifestare scriitorul Gheorghe Neagu a
ţinut să precizeze despre rolul şi importanţa masoneriei
în actul de  unire săvârşit acum 90 de ani...” În acest
punct, lucrurile încep să se mai limpezească. Dar nu
ştiaţi cine e scriitorul Gheorghe Neagu, specialist în
masonerie? Păi e chiar redactorul şef al revistei “Oglinda
literară”, editată cu sprijinul Consiliului Judeţean
Vrancea.

Surprizele, însă, abia de aici înainte încep să se ţină
lanţ, în acest text de pomină: „Apoi, în holul mare al
Casei ScriitCasei ScriitCasei ScriitCasei ScriitCasei Scriitorilororilororilororilororilor s-a vernisat expoziţia de pictură a lui
Cezar Secrieru din Suceava, continuată în sala de cămin
cu un simpozion – NichitNichitNichitNichitNichita Sa Sa Sa Sa Stănescu – 75, tănescu – 75, tănescu – 75, tănescu – 75, tănescu – 75, ce l-a avut
moderator principal pe poetul Laurian Stănchescu,
secondat îndeaproape de acad. Mihai Cimpoi şi poetul
Valeriu Matei. După o expoziţie foto Nichita Stănescu
în Basarabia, s-a trecut la decernarea premiilor
FFFFFesesesesest ivt ivt ivt ivt ivalului  Intalului  Intalului  Intalului  Intalului  Intererererernaţional de poezie „Nichitnaţional de poezie „Nichitnaţional de poezie „Nichitnaţional de poezie „Nichitnaţional de poezie „Nichitaaaaa
SSSSStănescu”,  tănescu”,  tănescu”,  tănescu”,  tănescu”,  laureat fiind – se mai putea altfel?, n.n. –
poetul Laurian Stănchescu, felicitat şi de Vasile
Tărâţeanu…”. Prin urmare, „moderatorul principal”
Laurian Stănchescu i-a acordat titlul de laureat al
FFFFFesesesesestivtivtivtivtivaluluialuluialuluialuluialului IntIntIntIntIntererererernaţionalnaţionalnaţionalnaţionalnaţional  „Nichit„Nichit„Nichit„Nichit„Nichita Sa Sa Sa Sa Stănescu”tănescu”tănescu”tănescu”tănescu”
poetului… Laurian Stănchescu, celelalte prezenţe la
festivităţi, acad. Mihai Cimpoi, Valeriu Matei, Vasile
Târâţeanu, Gheorghe Neagu, „Neculai” Dabija, neavând
decât rolul de a-l „seconda îndeaproape”, sau a-l felicita
pe fericitul laureat şi maestru de ceremonii al propriei
sale încununări. Articolul nu se putea încheia decât în
acelaşi ton apologetic, năucitor, trascris în ortografia
revistei: „A surprins audienţa prin cuvântul său Laurian
Stănchescu care înainte de a primi marele premiu al
FFFFFesesesesestivtivtivtivtivalului Intalului Intalului Intalului Intalului Intererererernaţional „Nichitnaţional „Nichitnaţional „Nichitnaţional „Nichitnaţional „Nichita Sa Sa Sa Sa Stănescu”tănescu”tănescu”tănescu”tănescu” s-a
angajat să investească toată averea sa estimată la
aproximativ un milion de euro…”.  Nu ne îngrijorează
modul cum a făcut un poet diafan ca Laurian
Stănchescu suma de 1 milion de euro, cât mai ales faptul
că Uniunea Scriitorilor din România girează o astfel de
publicaţie, desi s-a delimitat în mod public de acest
personaj, apărut peste noapte ca mare mecena al artei
şi afirmat – cum se vede – în conjuncturi pe care
numărul în discuţie al revistei „Oglinda literară” le
ilustrază cu prisosinţă,  astfel încât întreg FFFFFesesesesestivtivtivtivtivalulalulalulalulalul
IntIntIntIntIntererererernaţional „Nichitnaţional „Nichitnaţional „Nichitnaţional „Nichitnaţional „Nichita Sa Sa Sa Sa Stănescu” tănescu” tănescu” tănescu” tănescu”  de la Chişinău n-a
părut a fi decât un  simplu pretext pentru omagiile
encomionului dedicat lui Laurian Stănchescu.

Dar ce să mai spui despre  „Oglinda literară” când
descoperi că în dreptul titlului „Un securist de tranziţie”,
însuşi dl Gheorghe Neagu, redactorul şef al revistei, nu
se poate abţine să nu-şi publice fotografia, pe care i-o
descoperim mai încolo şi alături de senatoarea  Fevronia
Stoica şi acad. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, ca într-o altă
pagină să-şi ofere, sub redundantul titlu „Eveniment”,
din nou imaginea proprie, ca ilustraţie la o
autopromovare scrisă la persoana a treia, din motive
de obiectivare: „Scriitorul Gheorghe Andrei Neagu, re-
dactor şef al revistei Oglinda LitOglinda LitOglinda LitOglinda LitOglinda Literererererară”ară”ară”ară”ară”, a fost invitat
de către Asociaţia Presei Literare şi Editurilor din
România la EUREUREUREUREUROP’AROP’AROP’AROP’AROP’ART GENEVET GENEVET GENEVET GENEVET GENEVE pentru a-şi prezenta
volumul LA MORLA MORLA MORLA MORLA MORT DU GRAND RAT DU GRAND RAT DU GRAND RAT DU GRAND RAT DU GRAND RATTTTT. . . . . La acest târg
internaţional de carte, poate cel mai important din
Europa (măi, să fie!?) a fost prezentată şi revista
OGLINDOGLINDOGLINDOGLINDOGLINDA LITERARĂA LITERARĂA LITERARĂA LITERARĂA LITERARĂ, alături de alte 58 de publicaţii
de gen ce fac parte din APLER şi 30 de reviste ale
Editurii Academiei Române”. Iată mari evenimente
europene de care aflăm doar de la acest specialist
focşănean în masoneria română

I. ZI. ZI. ZI. ZI. Z.....

în care păpica devenise un lux pentru locuitorii capitalei,
cei mai avantajaţi erau parveniţii de la ţară. Anişoara, o
fostă colegă de muncă, era legendară în fabrică. Toată
lumea ştia că mâncase iaurt cu pâine doi ani de zile pentru
a-şi  achita apartamentul. Ajunsese o fantomă.

Angajaţii întreprinderilor de stat se înghesuiau
la uşa BOB (Biroul Organizaţiei de Bază PCR), pentru a
obţine carnetul roşu. O garanţie că, în câţiva ani, partidul
le va repartiza garsoniera de beton mult visată.

Cu ce se deosebesc tinerii din ziua de astăzi de
Anişoara anilor ’80? Generaţia sinucigaşilor Emo cu vena
spartă pare mai lipsită de constrângeri decât cea de ieri.
Studenţii s-au obişnuit să plătească sute de euro pe lună,
chiria pentru o garsonieră în centrul Bucureştiului.

Proaspăt angajat, tânărul este liber să se îndatoreze pe
viaţă la bănci, pentru a cumpăra cu peste o sută de mii
de euro un apartament. De parcă ar trăi la New York, nu
în capitala României.

De aceea afişul porno cu părinţi este genial.
Proiectează în imagini o situaţie de fapt, ce nu poate fi
descrisă în cuvinte. Dacă nu ai unde să locuieşti, viaţa ta
devine un compromis. Este strigătul mut de disperare al
celor care credeau în valorile democraţiei şi în dispariţia
generaţiilor de sacrificiu.

    Eduar    Eduar    Eduar    Eduar    Eduard Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesian

         Tonomatele puterii i-au atacat mai întâi tatăl (gen-
eral de securitate), apoi i-au pus în frunte lămpaşul
mineriadelor, marca Ion Iliescu. Oprescu a găsit de
cuviinţă să reacţioneze prin conferinţe de presă anemice,
defensive, fără conţinut. Asta în condiţiile în care maşina
de vot pedelistă a ieşit la atac cu tot ce avea mai bun.
Preşedintele Traian Băsescu nu s-a sfiit să-l atace pe
Oprescu la televizor, agitându-şi  cartea de muncă în di-
rect. Ce legătură are activitatea preşedintelui la
Inspectoratul de Stat al Navigaţiei Civile (ISNC) cu
alegerile pentru primărie? Ne-ar putea spune
contraamiralul Ion Alexandru Plăviciosu, CI-stul care îl
avea în supraveghere (în 1990) pe cel dintâi marinar al
ţării la ISNC. Doctorul candidat nu vrea să înţeleagă că în
spatele lui Vasile Blaga, în turul doi, va avea de înfruntat
camarila de la Cotroceni. Afaceri, corupţie şi trafic de
influenţă. Şi nu avem exemplu mai bun decât pe
tarabagiul Adriean Videanu. Aşezat în scaunul de edil-
şef al Bucureştiului, Videanu acoperă de ani buni o afacere
marca Traian Băsescu, în care este implicată agenţia
semiguvernamentală Japan International Cooperation
Agency. JICA este Watergate-ul preşedintelui, pentru care
poate fi nu numai suspendat din funcţie, ci chiar trimis în
judecată.
Ce tupeu trebuie să aibă Vasile Blaga să vorbească despre
mineriade, când el însuşi a făcut parte din “sistemul
ticăloşit”. Fost director la fabrica militarizată din oraşul
Ştei (fost Dr. Petru Groza), apoi prefect FSN de Bihor. Să
mai adăugăm că în timpul domniei sale la Direcţia Vamală
Regională Oradea, Blaga a năşit doi contrabandişti Pentie
şi Şumălan. Aceştia prejudiciind statul român cu zeci de
miliarde de lei vechi sub aripa ocrotitoare a fostului direc-
tor. Dosarele infractorilor au fost muşamalizate cu grijă
de şeful DNA Oradea Ioan Moldovan.
Vasile Blaga a uitat că a fost ministru de interne, însărcinat
cu securizarea graniţelor Uniunii Europeane. Sute de
milioane de dolari s-au cheltuit pentru acest proiect,
pentru ca cel mai căutat terorist român din toate timpurile
Omar Hayssam să fugă din ţară. Chiar de sub nasul
ministrului. Cum ar putea un astfel de om să gestioneze
banii capitalei ? Ce proiecte ne-ar putea propune ?
Şi dacă tot veni vorba de Omar Hayssam, coincidenţă sau
nu, candidatul independent Sorin Oprescu şi-a angajat o
firmă de PR pentru a se ocupa de imaginea sa. Astfel,
relaţiile sale publice au încăput pe mâna fostei jurnaliste
Marie-Jeanne, fata senatorului pesedist Ion Vasile.
“Prinţesa Buzăului”, nelipsită din staff-urile fostului
preşedinte Ion Iliescu, în vremurile bune ale partidului-
stat, colac peste pupăză, implicată până peste cap în
“Afacerea Răpirii din Irak“. Păi cum vrei doctore să rămâi
curat pe retina alegătorului? Cu prietenii de afaceri
necurate ai teroristului numărul unu al României ?
Asociindu-şi numele cu apropiaţii lui Ion Iliescu, Oprescu
nu face decât să le dea apă la moară celor ce îl acuză că
este marioneta pesedeului. Şi uite aşa, zilele trec,
procentele se subţiază. Stai liniştit doctore, Marie-Jeanne
lucrează pentru tine !
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Poetul PETER THABIT JONESPETER THABIT JONESPETER THABIT JONESPETER THABIT JONESPETER THABIT JONES  este
fondatorul şi editorul revistei literare” The Seventh
Quarry”,  POETRPOETRPOETRPOETRPOETRYYYYY,  apărută în Swansea, Ţara Galilor,
având o orientare internaţională (publică poeţi din
U.K, America, Argentina, Canada, Israel, Catalonia,
Spania, Cehia,  Serbia, şi  România. The Seventh
Quarry  şi Cross-Cultural Communications, New Yorkľ
aceasta din urmă  fiind materializarea proiectului
demarat de Stanley H. Barkan, în  1971ľ au iniţiat de
curând seria PERSON TO PERSONPERSON TO PERSONPERSON TO PERSONPERSON TO PERSONPERSON TO PERSON, în scopul
promovării  a doi poeţi: unul britanic şi altul non-
britanic. Acest prim număr din serie, POET TO POETPOET TO POETPOET TO POETPOET TO POETPOET TO POET
# 1: BRIDGING THE W# 1: BRIDGING THE W# 1: BRIDGING THE W# 1: BRIDGING THE W# 1: BRIDGING THE WAAAAATERS TERS TERS TERS TERS ľSwSwSwSwSwansea tansea tansea tansea tansea to Sago Sago Sago Sago Sag
HarHarHarHarHarbour bour bour bour bour de     VVVVVincent Clementincent Clementincent Clementincent Clementincent Clementeeeee şi  şi  şi  şi  şi PPPPPeeeeettttter Thabit Joneser Thabit Joneser Thabit Joneser Thabit Joneser Thabit Jones
oferă două grupaje: unul  aparţinând  americanului
Vincent Clemente şi  altul semnat de galezului Peter
Thabit Jones.

VVVVVoci pe mapamond: oci pe mapamond: oci pe mapamond: oci pe mapamond: oci pe mapamond: PPPPPeeeeettttter Thabit Joneser Thabit Joneser Thabit Joneser Thabit Joneser Thabit Jones

PETER THABIT JONES:PETER THABIT JONES:PETER THABIT JONES:PETER THABIT JONES:PETER THABIT JONES:

PPPPPoem pentroem pentroem pentroem pentroem pentru Catrin Jones, pictu Catrin Jones, pictu Catrin Jones, pictu Catrin Jones, pictu Catrin Jones, pictorororororululululul
de vitrde vitrde vitrde vitrde vitraliialiialiialiialii

 (lui Tom)

Ne prinzi durerea în oglinda  înserării
Şi bucuria în culorile dimineţii.
Tu aşezi un curcubeu într-o ramă
Şi sfinţeşti un loc văduvit de binecuvântare.
Un loc care aşteaptă o biserică-precum văzduhul
 O rugăciune a liniştii împodobite
Petice de iubire şi disperare vie
Devine vocea ta, cântul tău ferecat în fereastră.
Raiul se potriveşte cerului secţionat
Iar visele sunt puse să schimbe zilele triste.
Măiestria ta zămisleşte tristeţea
Şi adaugă ceva magic vieţilor noastre.
Frânturi de gânduri se frământă, se modelează,
rămân nemişcate
Dăruite clădirilor publice, pe vecie.
Ce stări, ce viziuni au fost zdrobite
În atelierul minţii tale?
Şi atât de puţin ştim despre tine;
Timpul e prietenul artei tale:
Lumina va răzbi, cu siguranţă, până la opera ta
Iar cel ce o priveşte întâia oară va tresări.

     ElvisElvisElvisElvisElvis

  ( pentru Terry şi Kate)

Încordat cum o panteră
Ieşită din cuşcă adineauri,
Aduci muzica negrilor
Pe scena  albilor.

Tristeţea îţi lasă rană în trup
Şi povaţă în suflet;
Glasul tău country se cuprinde de fiori
E  Rock ’ n ’roll autentic

Băiatul mamei, geamănul  supravieţuitor,
Faima te revendicăľ  eşti pruncul ei;
Înger înlănţuit într-un dans demonic.
Tu le aduci pe fete în pragul nebuniei.

Mai marii  bisericii se încruntă
Să-ţi vadă dormitorul săltând;
Lin, cum se prelinge uleiul pe perete
Glasul tău revarsă în suflet alint.

Rege eşti dintr-un început,
Regatul tăuľ ecranul;
Eşti băiatul de alături
Mistuit de dorinţa să ajungă James Dean.

O mare de pene de corb
Prinsă e  în vâltoarea privirii tale;
Ai legănat tinereţea, ai ferecat-o
Ai   colindat-o ca pe o pradă.

Terenul de joacă şi clubul de dans
Freamătă de numele tău neobişnuit;
Ne îmbrăcăm ca şi tine, ne mişcăm ca şi tine,
 Dar ne desparte  faima ta  strivitoare.

Cine ar fi crezut că vei sfârşi
Acolo, pe Strada cea Singuratică,
Stea  supraponderală a Las Vegasului
Cu inimi pustiite de durere la picioare.

VINCE  CLEMENTE:VINCE  CLEMENTE:VINCE  CLEMENTE:VINCE  CLEMENTE:VINCE  CLEMENTE:

 DelfDelfDelfDelfDelfin în lumină din Montin în lumină din Montin în lumină din Montin în lumină din Montin în lumină din Montaukaukaukaukauk

Dincolo de lumina din Montauk
În apele domoale
Verzi cum pădurea cochetă,
Delfini în dans de nuntit:

Ochiul boului albasOchiul boului albasOchiul boului albasOchiul boului albasOchiul boului albastrtrtrtrtru  al lui Annieu  al lui Annieu  al lui Annieu  al lui Annieu  al lui Annie

Ochiul boului umple casa
Ne inundă camerele  în albastru
Pe care cerul îl menţine, chiar înainte de amurg.

Ei atârnă în ulcioare, în căni de lapteľ
Dar şi în vase, şi când te gândeşti
Că totul a început în Cutchogue

Cu tine care trăgeai coşul cel mare pentru pepeni
galbeni
Plin cu  ochiul boului cules din câmpia
De sus, de deasupra de Sound, unde te opreai

Să-ţi tragi răsuflarea, să-ţi laşi
Faţa în petalele umede
Precum o căprioară mâncând lăstare

Ori adulmecând feriga
După  prima ploaie a dimineţii
Luminată de rouă.

Ce îmi place la tine
cel mai mult
E şalul  albastru

aruncat în jurul lucrurilor
şi fragil precum un ochi de bouľ
petale, zburând

către podeaua din bucătărie:
întâi una, apoi alta
până când devin  stele

pălăvrăgind în livezile
sferelor, clopoţei răsunând
în note albastre, jucăuşe

în nebuloase în spirală.

După murDupă murDupă murDupă murDupă mure la  Se la  Se la  Se la  Se la  St. Ivt. Ivt. Ivt. Ivt. Ives din Cores din Cores din Cores din Cores din Cornnnnnwwwwwallallallallall

M-am deşteptat la zgomotul ceainicului şi al unui
trântor nestingherit
O bucătărie spumegând de aroma căpşunilor,
Coşuri înalte cum licoarea de vin într-o cupă

Şi tu, în visul unui bob
adunând urmele
dintre  gardul viu şi margine

unde mâna ta tremurătoare
a aprins povârnişul dealului,
vai, cum mai tremura dimineaţa.

În ochii tăi, scânteierea fluturândă
A florii, a frunzei, a năvodului lucios
Al ceţei slobozite de maree pierzându-se în zare

Departe, departe erai,
Undeva, dulce suflet,
Departe, acolo, dincolo de ţărm.

Soţie, iubire a zilelor mele toate
De aici, cu mâna mea,
căci pe câmp, dincolo de şopron

am dat de un ou de pitulice, pistruiat
în cafeniu deschis  şi alb precum scobitura
De-a lungul coapsei tale.

Vino, te voi duce acolo.
Să fie locul nostru secret
Unde noi doi putem visa:

în siguranţă, în siguranţă deocamdată,
în livezile înclinate
ale sferelor.

Comentariu şi traduceri:

OlimOlimOlimOlimOlimpia Iacobpia Iacobpia Iacobpia Iacobpia Iacob
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

La început îmbrăţişarea; apoi, spasmul;
Apoi eliberarea.
Acolo, totuşi,  în ochii
femelei, atâta tandreţe,

himenul
penetrat.

Dimineaţă de duminică la vrDimineaţă de duminică la vrDimineaţă de duminică la vrDimineaţă de duminică la vrDimineaţă de duminică la vremeaemeaemeaemeaemea
liliaculuililiaculuililiaculuililiaculuililiacului

Nu am luat-o către  West Meadow Beach
 am tot ţinut-o spre nord, spre Old Field Point
printr-o încâlceală de laur şi regină fină,
deasupra mea, ramuri împletite în ploaia aprinsă de
zori.

Farul visa deasupra unei dune;
Ridicam rugă  creierului cufundat în somn,
Marinarilor olandezi
Care şi-au găsit drumul

În curentul mareei din Sound
 demult, tare demult
Încât nu îmi mai aduc bine aminte
 aud doar suspinele lor

cum se  liniştesc în stuful de pe ţărmul abrupt.
Luând-o  înapoi
m-am oprit la Conscience Bay
şi la o pădure de liliac

îngenunchind în aburul purpuriu, asemenea
copiilor care răvăşesc  plaja
în căutare de ouă de pescăruş.
Un buchet mi-a julit obrazul

Devenit flacără liliachie,
Cerând să îl duc.
 Mi-au înţeles durerea.
Annie, acestea sunt pentru tine, fiicele noastre

Sunt plecate  la şcoală, nu sunt , aici, astăzi,
Dimineaţă de duminică  fără de  ele.
Iată,  ia acest pui de liliac, care ne iubeşte
Nespus, şi în felul lui.

PPPPPaaaaavvvvvarararararoooootti  la Metti  la Metti  la Metti  la Metti  la Mettttt

Mă ascund după nerăbdarea luxuriantă ,
Rog să mi se arate un semn
O pasăre care să coboare la mâncarea
Care să atârne de pinul cel alb.

Ann se cuibăreşte lângă radio,
Se străduieşte  ca să-l audă din oraş
Pe Pavarotti la Met
El cântă Donizetti.

(Şi de pe ramura de pin întunecată
un cintezoi cu pieptul rozaliu.)

Pavarotti are voce de înger.
Pieptul cintezoiului e orbitor.
Vezi, Domnul nostru blând se plimbă
În lumea Lui care străluce uşor.
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Alegeri şi chirAlegeri şi chirAlegeri şi chirAlegeri şi chirAlegeri şi chirurururururgiegiegiegiegie
Alegerile locale abia încheiate s-au dorit  a fi expresia unui vector inedit şi

anume uninominalul. Susţinut cu intermitenţe, adică fără o mare convingere, de către
toate formaţiunile noastre politice în afară de UDMR, clamat în ultima vreme de Traian
Băsescu şi-a lui ceată, acesta ar fi trebuit să asigure o depolitizare a candidaţilor în
favoarea competenţelor individuale. Nu înregimentarea partinică se cuvenea să conteze,
ci capacitatea oamenilor doritori de a prelua demnităţi administrative de-a fi buni
gospodari. Adică de a-şi pune în joc priceperea, energia, buna credinţă cîte le au, apte
să finalizeze programele lor, care, în orice caz, vădeau mari similitudini, întrucît nevoile
localităţilor sunt cam aceleaşi. Adică de-a fi serioşi. Aparent, partidele făceau un pas
înapoi în beneficiul „personalităţilor”. Care „personalităţi”sunt în genere cît se poate de
…dependente de structurile politicianist-afaceriste. Desigur, actualul prezident şi
camarila sa ne-au promis o „reformare” cît se poate de îmbietoare a situaţiei de faţă. Nu
s-a întîmplat nici o minune. Indivizi cunoscuţi aidoma unor cai breji pentru activităţile
lor necurate, denunţate de presă, ca şi pentru anchetele DNA şi ale Parchetului privitoare
la acestea, au triumfat de atîtea ori, sub emblema, iată, ineficientă, a votului uninominal,
încît s-a vorbit pe bună dreptate de aleşi penali. Cîţiva dintre ei, ce nu necesită comentarii:
Marian Oprişan la Vrancea, Gheorghe Ştefan „Pinalti” la Piatra Neamţ, Radu Mazăre la
Constanţa, Antonie Solomon la Craiova, Cornel Resmeriţă la Lupeni, Gheorghe Falcă la
Arad. La ce bun aşadar comedia „reformei” electorale? Uninominalul   s-a dovedit a fi nu
altceva decît o mască menită a păcăli masele cufundate tot mai mult în incredulitate şi
apatie, a combate absenteismul progresiv prin iluzia-şoc a unei radicale schimbări ce
nu s-a petrecut. Nimeni nu ne-ar putea convinge că promotorii uninominalului - îi lăsăm
la o parte pe cei ce au oscilat în susţinerea lui, lipsa lor de chef fiind mai onestă - ar fi
fost într-adevăr încredinţaţi de eficacitatea procedurii, că n-ar fi realizat, ricanînd pe sub
mustaţă, perspectiva stagnării, cu avantaje, dacă nu pe faţă, măcar oculte pentru toată
lumea. Încă una din cărţile de joc din mîinile preşedintelui jucător Băsescu se arăta a fi
măsluită…

Farsa „depolitizării” nici nu a mers prea departe. Abordînd rareori tema corupţiei,
devenită deja banală, politicienii autohtoni s-au luptat preponderent cu arme politice,
astfel încît campania electorală a avut savoarea iute, de piper, a unor bătăi fără reguli
precise, cu ghionturi, pumni şi picioare aplicate reciproc, cu sete. Etichetările teribile s-au
amestecat cu referinţe la un trecut apropiat sau  mai îndepărtat, într-o strădanie
similimusculară a fiecărui protagonist de a-şi trînti adversarul şi de a-l  tîrî prin noroi.
Suflecîndu-şi voiniceşte mînecile, Traian Băsescu n-a şovăit a intra în bătălie în pofida
funcţiei sale care-i dicta poziţia de arbitru, afirmînd bunăoară despre Sorin Oprescu că
„locuieşte în casă cu o stafie a trecutului şi asta îl face nici să nu se desprindă de Ion
Iliescu”, adăugînd, generalizator, că „de regulă, cei mai răi sunt copiii stafiilor”, aluzie la
calitatea de general de Securitate a tatălui celui cu pricina. De aici puseul de revoltă
consumat pe micul ecran al doctorului cum că, din „laşitate”, este evitată confruntarea
directă cu vivacea d-sale persoană, dar, chiar dacă admitem că e vorba de două fiinţe
diferite, credem că nu e lipsit totuşi de semnificaţie un fascicul de lumină îndreptat
asupra mediului în care s-a format şi a evoluat conştiinţa d-sale  actualmente tulburător
însufleţită de dragostea faţă de om, neaţipită o clipă de grija nevoiaşilor. Interesant e că
dincolo de confruntarea Blaga - Oprescu, aşa cum s-a observat din capul locului, se
profilează una dintre Băsescu şi Iliescu. În culise, are loc impactul decisiv dintre cei doi
grei care şi-au trimis pe scenă doar reprezentanţii. Prezidentul  l-a atacat nu numai pe
doctor, afirmînd că, pe de-o parte, acesta subscrie astăzi la valorile „pe care le
împărtăşeşte Ion Iliescu şi, pe de altă parte, să crezi că eşti bun să fii primarul acelora
care au fost bătuţi pe 13-15 iunie, aici, în Bucureşti, asta înseamnă că nu ai respect
pentru valorile bucureştenilor”. Iar aghiotantul primului om în stat, veşnic îmbujorat de
eforturile obedienţei, Emil Boc, s-a grăbit să avertizeze: „dacă votezi Oprescu, votezi
Iliescu şi dacă votezi Iliescu, votezi coaliţia celor 322, semnalul fiind dat de Ion Iliescu,
care a cerut izolarea PD-L”. E drept că a cerut Iliescu, cel „bolnav de putere”, după cum
l-a încondeiat Vasile Blaga, „izolarea PD-L”, dar oare Băsescu, Boc şi compania sunt
chiar cei mai potriviţi pentru a face procesul fostului lider comunist? Recomandîndu-se
pe neaşteptate ca partid „de dreapta”, cum am putea uita că PD-L provine din coasta
PSD, care n-a fost decît organizaţia fostelor „cadre tinere” ale PCR şi ale „braţului său
înarmat”, Securitatea? De unde pînă unde atîta oţărîre antiideologică, atîta discernămînt
etic? Parvenitismul combativ al PD-L e amuzant precum ţinuta unui cavaler cu armură
şi paloş de carton, care pretinde că face dreptate, pedepsindu-i cu străşnicie pe cei
vinovaţi. Iar în privinţa chirurgului descins în politică, o fi acesta calul troian al lui Ion
Iliescu, dar mai presus de toate  e o copie a lui Băsescu, căruia se străduieşte a-i prelua
populismul zburlit, postura antisistem, promisiunile fanteziste montate pe o carismă de
ins de cartier. Nimic nu se pierde în materia politichiei noastre în curs, totul trece în
conexiuni, tertipuri, înscenări, la obîrşia cărora nu putem a nu desluşi prea bine cunoscute
metehne totalitare. Orice s-ar zice, trecutul la care aderă, în mentalitate, comportament
şi nu o dată în date biografice, personajele pe care le-am amintit e departe de-a putea
gira un viitor rezonabil obştii româneşti.

În concluzie: e încă întristător de puternică în masa noastră de alegători nos-
talgia cîrmuirii ce a încetat formal în decembrie ‘89. Domnia celor două partide înrudite
în fond, deşi aparent măcinate de o cruntă rivalitate, PD-L şi PSD, provenite din trunchiul
înroşit de sîngele jertfelor din decembrie şi din timpul mineriadelor al FSN, provenit la
rîndu-i din PCR, în virtutea unei inerţii care a dus practic la anularea PNŢCD, atît de
jenant prin fermitatea sa anticomunistă, şi la diminuarea PNL, cu o existenţă
postdecembristă atît de agitată, e grăitoare ca un simptom al epocii ticăloşite. Cele
cîteva formaţiuni mici care le însoţesc au mai curînd un rol decorativ. Defel întîmplător,
pe acest fundal ceţos, pretendenţii la puterea supremă înţeleg a-şi aroga o postură
autoritară, suprademocratică, un voluntarism de „cîrmaci” providenţiali. Indiferent de
postamentul lor politic, cu excepţia perdantului Emil Constantinescu, încearcă a ne
scuti de grijile unei conştiinţe civice, exploatînd endemicul dispreţ al românilor faţă de
jocul politic. Fie că s-au numit Iliescu sau Băsescu sau, aruncînd o privire în viitor,
Oprescu, nu acceptă echipa decît ca o anexă a preţioasei lor figuri  ori n-o acceptă
deloc. Discursul lor e unul cu subtext grandilocvent-discreţionar. Primii doi au cultivat
ideea megapartidului de tip prezidenţial, tinzînd la perpetuarea poziţiei de conducere
ca o premisă obligatorie a înfăptuirii binelui comun. Mai abil, Sorin Oprescu a intuit că
electoratul nostru poate fi  azi pus în valoare prin apetitul său pentru „independenţi”.
Amestecul de compătimire pentru cei săraci şi de aroganţă, de utopie edilitară şi de
cinism pitoresc pe care-l oferă retorica sa are ca relativă noutate „despărţirea” de partid,
o tactică antisistem. Ea prinde bine în momentul în care viaţa politică apare ameninţată
de saturaţie, în ciuda balansului între inovare şi conservatorism, cea dintîi de regulă

plăpîndă, neviabilă, cel de-al doilea consistent, operaţional, după cum probează
revenirea în fruntea PSD a mastodonţilor Iliescu, Năstase, Mitrea. E indiscutabil
o găselniţă. Nu contează dacă Oprescu a părăsit de adevăratelea partidul matcă
ori se află în cauză un truc al conducerii acestuia, cel de-a avansa doi candidaţi,
în nădejdea ca prin diversificarea ofertei să recolteze un număr mai mare de voturi.
Avînd oricum o forţă politică şi economică în spatele său, ori putînd-o construi la
nevoie într-o manieră favorabilă, doctorul ne seduce cu o variantă de paternal-
ism, de dictatură democratică, deci adusă la zi. Încă una! Vadim este expirat,
Iliescu care a atins o anume vîrstă se mulţumeşte cu ipostaza de regizor, Băsescu
s-a urcat pe o culme în faţa căreia stă, în chip natural, prăpastia. Nu e nevoie de o
succesiune pe care Oprescu e gata să  şi-o asume? Şmecheria sa, bonomă ori
sarcastică după împrejurări, trădează o ambiţie care nu se opreşte cu una-cu două.
E puţin probabil să-i pese de Iliescu care l-a protejat, de PSD în care s-a format  şi
de care s-a slujit. Asentimental, simulant, de un patetism improvizat pe care-l
alternează cu umorul său grosier, nu dă impresia că ar ţine seama de
împovărătoarele formule de continuitate, de gratitudine. Vrea cu orice preţ să-şi
întemeieze o mare carieră personală. Prin urmare nu Iliescu e primejdia principală
a lui Băsescu, ci Oprescu, a cărui următoare ţintă e negreşit fotoliul de preşedinte
al României. Deocamdată pe masa de operaţie a doctorului se află Capitala.

GheorGheorGheorGheorGheorghe Grigurghe Grigurghe Grigurghe Grigurghe Grigurcucucucucu

 P.S. Andrei Pleşu ne aduce la cunoştinţă o emuvantă însemnare a d--sale,
din „1991, primăvara, Bucureşti”, în Dilema v Dilema v Dilema v Dilema v Dilema vecheecheecheecheeche, nr. 225/2008: „Mi se reproşează
că am rămas în Guvern. Dar am făcut-o tocmai pentru a nu fi confiscat de
bombăneală sterilă şi angelism. Într-un anumit sens, în ţările din est e mai impru-
dent acum să fii la guvernare decît în opoziţie”. Desigur, desigur, într-un anumit
sens. E mai imprudent să fii bogat decît sărac, atletic decît slăbănog, curajos
decît fricos ş.a.m.d. Imprudenţa e cea mai importantă dintre virtuţi, prudenţa fiind,
după cum ne asigură Erasm, „cel mai mare dintre toate viciile”…

SecvSecvSecvSecvSecvenţeenţeenţeenţeenţe

VVVVVrrrrremuriemuriemuriemuriemuri
intintintintinterererereresantesantesantesantesanteeeee

“Viitorul literaturii, literatura viitorului”, aceasta a fost
tema supusă discuţiei la colocviul de două zile desfăşurat re-
cent la Neptun, în cadrul Festivalului “Zile şi nopţi de literatură”.
Mi-a fost teamă să nu eşueze în banalităţi, ceea ce nu s-a
întâmplat.

Aproape toţi participanţii la colocviu au vorbit despre
relaţia  mereu în schimbare dintre literatură şi cuceririle
tehnologice, în era internetului, a televiziunii prin satelit şi a
telefoniei celulare. Are literatura, au creaţiile artistice, în noile
condiţii, un viitor ? Cum va arăta el ?

Străbatem o epocă interesantă, a spus la Neptun poetul
englez George Szirtes, referindu-se la ce se întâmplă în sfera
civilizaţiei tehnice şi în primul rând la faptul că viteza de a
transmite mesaje, în orice punct de pe planetă, a crescut ameţitor.
Cineva şi-a amintit că un compatriot ilustru al lui George Szirtes,
Winston Churchill, vorbise şi el  despre vremurile interesante pe
care le apucase, el raportându-se însă
la altceva decât la r e v o l u ţ i a
t e h n o l o g i c ă . Războaiele, marile
cutremure sociale făcuseră din epoca  sa una interesantă. Dar
nu şi una de invidiat. Churchill îşi deplângea contemporanii şi
pe el însuşi  pentru că le-a fost dat să trăiască în cuprinsul ei. Ar
fi fost cu siguranţă mai fericiţi în vremuri neinteresante, banale,
molcome.

Fapt este că asistăm în istorie, dacă este să purtăm
discuţia în acest teren, la o alternanţă de epoci interesante şi
neinteresante, primele fiind marcate de războaie, revoluţii, crize
instituţionale şi extremism politic, iar celelalte de acalmie socială,
previzibilitate şi anostitate. Secolul XIX, după un început
interesant (războaiele napoleoniene, revoluţiile paşoptiste),
sfârşeşte în platitudine şi lentoare, devenind neinteresant, chiar
dacă (sau tocmai de aceea) Ion Ghica al nostru îl numise “un
secol mare  şi luminos între toate”. Secolul XX a fost desigur
interesant pe mai tot parcursul,  zguduit de crize, de războaie
calde şi reci, de revoluţii şi contrarevoluţii.

Care este condiţia scriitorului în cele două feluri de epoci?
Cele interesante îi procură desigur o bogată materie demnă de a fi
trecută în cărţi. Dar îl şi aruncă în vâltoarea istoriei care deseori îl
îneacă, îl anulează omeneşte şi literar, cum s-a văzut prea adesea în
veacul de curând încheiat. In schimb epocile neinteresante, banale,
terne îl lasă pe scriitor, tocmai pentru că sunt astfel, să-şi tragă
răsuflarea şi, dacă are har, să scrie liniştit capodopere. Măcar o
scurtă epocă neinteresantă ar fi de dorit să urmeze şi pentru români
dar nu sunt semne de aşaceva. Vom trăi în continuare, din nefericire,
vremuri interesante.

     Gabriel Dimisianu     Gabriel Dimisianu     Gabriel Dimisianu     Gabriel Dimisianu     Gabriel Dimisianu
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